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RESUMEN 

 

 

LA LECCIÓN AMERICANA.  

Vanguardias Ibéricas: arquitectura y ciudad del siglo XX 

La lección americana son más de 3000 años de una tradición cultural, artística y 

arquitectónica singular y sin parangón, con el hecho radical del mestizaje en la 

médula de sus realizaciones. Sin embargo, si nos acercamos a una buena parte de 

la bibliografía del arte y de la arquitectura universal, es difícil reconocer dicha 

tradición cuyas realizaciones se nos presentan —cuando efectivamente tienen 

algún protagonismo en la anterior— de manera parcial: en el mejor de los casos 

responderá a una visión simplificada en tópicos de exotismo indígena u 

orientalismo hispanomusulmán; en el peor de los casos, como una derivada de 

orden inferior e imperfecta, al margen siempre de la historia de los estilos del arte 

y las manifestaciones culturales de Europa. 

 

Encontramos que, tal consideración negativa sobre el mundo americano, y más 

amplio hispano, se debe a la visión fundada y legitimada por las razones de los 

philosophes a partir del siglo XVIII, con el movimiento de la Ilustración europea.  

 

“Nihil est in intellectu quod prius non fuerit in sensu” (Santo Tomás de Aquino). 

La tesis así enunciada, tiene un cometido doble. Por un lado, se trata de poner en 

evidencia la raíz de tal desprecio hacia lo americano a partir de una determinada 

lectura de las realizaciones en arquitectura de la América Ibérica, que revisamos 

desde la Ilustración hasta los manuales de arquitectura del siglo XX; por otro lado 

y,  paralelamente al curso de los hechos como los dicta la historiografía oficial 

sobre nosotros, recomponer algunos de los fragmentos sueltos que dan sentido, 

carácter y continuidad en el tiempo a lo que reconocíamos en un principio como 

una tradición cultural propia y de gran valor en que el mundo hispano y el 

americano se encuentran para ser “otra cosa”. El hilo con que cosemos dichos 

retazos es para nosotros el del “invariante mestizo”, éste como un principio de 

acción, al margen de la forma o los estilos. 
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“Después del Renacimiento la historia de España pasó a la América” (José 

Lezama Lima). Frente a un acercamiento al tema hispanoamericano, en las artes y 

la arquitectura, desde el concepto de influencias, nosotros hablamos en esta tesis 

desde la noción de áreas culturales apuntado por George Kubler y del que 

partimos para establecer una, más amplia, hispana. Este área cultural hispana 

tienen una razón, un lugar y un tiempo que le son propios y la hacen única a lo 

largo de los siglos. Lo anterior pondría en crisis la concepción más extendida y 

aceptada en el mundo académico occidental de un arte americano supeditado 

siempre a los centros emisores en el Viejo Continente, por tanto sin calidad ni 

innovaciones que aportar al constructo de la historia general del arte. La 

arquitectura, como el resto de manifestaciones artísticas y científicas, tiene en 

Hispanoamérica sus propios invariantes a lo largo del tiempo y, sobre todo, uno 

fundamental que definimos en esta tesis como el “invariante mestizo”. El relato 

continuo de esta tradición inicia con el choque del mundo ibérico con el mundo 

americano en el siglo XV. El siglo XX constituirá, tras el inestable siglo XIX, una 

nueva edad dorada para “expresión americana” en que, volviendo los ojos al 

pasado, los contructores de hispanoamérica se constituirán en la Vanguardia del 

siglo XX hispano por el alcance, la calidad y la originalidad de sus planteamientos 

y realizaciones; en México: de las casas-estudio de Diego Rivera y Frida Kahlo, 

de Juan O´Gorman; a la mentalidad integradora de lo urbano como tablero de la 

historia de Mario Pani; o el adiestramiento del tiempo, a través de la luz, en la 

obra de Luis Barragán; así como todos los intermedios entre estos que 

configuraron un contexto difícilmente igualable hoy. 

 

Una lección que se dicta a través de un viaje a la razón, el lugar y el tiempo de la 

arquitectura de la América Ibérica para reivindicar en definitiva su respuesta 

siempre única y original. La arquitectura contra la historia es como una plomada 

que nos permite comprobar de la primera su fundamento, sus raíces y la 

genealogía constructiva a la que pertenece. El viaje que supone esta tesis, de la 

mano de la historia, es un viaje “original”, por cuanto sencillamente vuelve al 

origen y trata de integrar todas las partes de una misma tradición para recuperar el 

paso de su senda, conscientes de las palabras del poeta César Vallejo, en la voz 

segura de Vargas Llosas, al decirnos que aún “hay, hermanos, muchísimo por 

hacer”. 
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ABSTRACT 

 

 

THE AMERICAN LESSON.  

Iberian avant-gardes: Architecture and City of the 20th century. 

The American lesson means more than 3000 years of an outstanding cultural 

tradition for Fine Arts and Architecture which may be defined as matchless 

considering the miscegenation as an important factor in its works. Nevertheless, if 

we come close to a great part of the world fine arts and architecture reference 

books we find it difficult to tell such a tradition apart as its pieces of work can 

only be watched fragmentarily, if ever they play a prominent role: at best, it will 

conform to a simplified vision on either native exoticism topics or Hispano-

moslem orientalism; at worst, just as an imperfect and lower order derivative, 

always outside the history of art styles as well as the European cultural 

expressions. We find that such a negative thinking about the American World and 

more specifically about the Spanish-speaking World is the result from a founded 

vision in accordance with “the philosophes” standards from the 18th Century 

onwards, thanks to the European Enlightenment Movement. 

 

“Nihil est in intellectu quod prius non fuerit in sensu” (Santo Tomás de Aquino). 

The set out theory has a double task. On the one hand, attention is being focused 

onto the source of the contempt towards everything that is American starting from 

a certain conception right out of the architectural pieces of work existent on the 

Iberian America, contempt that is our revision object from the Age of 

Enlightenment up to the reference books on the 20th century architecture; on the 

other hand, in parallel with official issues about events taking place in our own 

time made public by Historiography, we have the case of reconstructing some of 

the of the loose pieces that make the valuable American and Spanish heritages 

make sense, build up character and remain firm over time into what we referred to 

above as the American and Spanish heritages, traditions in which both American 

and Spanish worlds come across to become “something else”. The yarn we stitch 

such bits and pieces with belongs in our opinion to the “imperishable mestizo” 

who remains on the sidelines of shapes and styles. 
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“After the Renaissence the History of Spain went to America.” (José Lezama 

Lima). In contrast to an approach to the Hispano-American topic, concerning both 

Fine Arts and Architecture and talking from the point of view of “influences”, in 

our doctoral dissertation we refer to cultural areas, a conception suggested by 

George Kublar whose idea we started with but going further on in order to set a 

wider conception, the Hispanic cultural area. The Hispanic cultural area has a 

reason, a place and a time of its own, making it to be a singular example over the 

centuries. What we have just stated could put in jeopardy the conception of a kind 

of an American Art Form forever beholden to the Old Continent broadcasting 

centres and generally acknowledged in the Hesperian Academe environment from 

the mists of time. As a consequence of being dependant on the Old Continent 

guidelines such a conception of Art is quite amateurish, therefore it lacks 

excellence offering not even the slightest hint of creativeness to the “construct” of 

the general History of Fine Arts. Architecture just like the rest of scientific and 

artistic pieces of work has a certain number of “invariants” of its own and most 

sppecifically a fundamental one which is defined in our work as “the imperishable 

mestizo”. The continuous telling of such a tradition begins with the clash between 

the Iberian and the American World as long ago as the 15th century. After the 

period of darkness in the 19th century the 20th century will represent a new 

golden age for the “American expression”, a time when looking back into the past 

the builders of Hispano- America will be set up in the 20th century Hispanic 

Avantgarde Movement thanks to the wide scope, the excellence their ideas and 

achievements come out. In Mexico: Diego Rivera and frida Kahlo’s studio 

apartment, Juan O’Gorman’s, up to the integrationist mindset of the urban way of 

life like the control panel in Mario Pani’s history; the course of time training 

through light, throughout Luis Barragán’s production; as well as all the 

transitional areas that configure a context that up to the present can hardly be the 

same. 

 

A lesson that is uttered by means of a trip to the reason, place and time of 

Architecture on the Iberian America to claim if we want to say it shortly its 

forever unique and original answer. Architecture versus History is just a plumb 

level that let us check the Architecture’s foundations, roots, and constructive 
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genealogy it belongs to. the journey our doctoral thesis implies hand in hand with 

History, is a creative trip as it simply turns to its origins trying to include all the 

components of a tradition in order to recover its proper rhythm, aware of poet 

César Vallejo’s words with Vargas Llosa’s confident voice when saying: 

“brothers and sisters there’s still much to do”. 
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INTRODUCCIÓN 

 

El pasado reaparece porque es un presente oculto. 

La historia de los pueblos contiene ciertos elementos invariables, o ciertos elementos cuyas 

variaciones son tan lentas que resultan imperceptibles. 

Octavio Paz 

 

La sangre de mi espíritu es mi lengua 

y mi patria es allí donde resuene 

soberano su verbo, que no amengua 

su voz por mucho que ambos mundos llene. 

Miguel de Unamuno 

 

No tienes que darme cuentas 

que no te las he "pedío", 

quien va por el mundo a tientas 

lleva los rumbos "perdíos". 

Antonio Quintero, Rafael de León y Manuel Quiroga; “A ciegas”, copla. 

 

Esta tesis parte de tres hipótesis principales encadenadas, a saber: 1ª. Que la 

visión imperante del mundo americano, y del hispano en general, desde el siglo 

XVIII se debe al pensamiento “antiamericano” que tiene su origen en los 

philosophes de la Ilustración Francesa en particular, y el mundo anglosajón en 

general. 2ª. Que este pensamiento antiamericano afectó a todos los ámbitos del 

mundo hispano y americano, y en especial a la apreciación de nuestro arte y 

nuestra arquitectura. 3ª. que es posible descubrir una tradición constructiva 

original y única, con invariantes comunes a la América y a todo el mundo 

hispano, que explicarían la eclosión de la importante arquitectura del siglo XX, 

relegada o injustamente tratada por mucho tiempo en los manuales de arquitectura 

más difundidos.   

 

   En cuanto al tipo de tesis, esta es una tesis para el proyecto de arquitectura. Esa 

finalidad particular con respecto a otras disciplinas, comportaba una doble 

condición para dar con su estructura: la de ser histórica y teórica a un tiempo. Es 

histórica por cuanto busca razones en la historia general, para explicar nuestra 

historia particular. Pero es teórica por cuanto formula que la historia específica de 
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la arquitectura, se puede entender como una herramienta para la construcción de sí 

misma, en el tiempo. Su revisión, entendimiento y aplicación en el presente nos 

permite, como arquitectos, reconocernos dentro de una tradición determinada, 

darle continuidad y renovarla con nuestras realizaciones en el presente, para 

proyectar y proyectarnos al futuro.  

 

   En cuanto al contenido de la tesis, el primer capítulo se dedica a la 

comprobación de la primera y la segunda hipótesis (lo antiamericano y su efecto 

sobre nuestra arquitectura). En este se revisa el pensamiento antiamericano del 

siglo XVIII, en el contexto político mundial a partir de la Revolución Francesa y 

cultural a partir de las ideas de los iluministas sobre la América. Este hunde sus 

raices en la “leyenda negra” que se forja en el siglo XVI, contra España. Las ideas 

antiamericanas encuentran el caldo de cultivo proclive para su arraigo y 

propagación en la Monarquía hispana que, años antes, y tras un cambio de 

régimen, había permitido a la dinastía Borbón su advenimiento al trono. Los 

Borbones, en momento tan crucial, impulsarán desde el poder algunas de las 

reformas decisivas que darán con la pérdida de hegemonía y control mundial 

definitivos, de todo el mundo hispano. Se comprueba el calado de las ideas 

antiamericanas en España, la contestación por parte de los pensadores americanos 

y su efecto sobre la América a través de las anteriores reformas borbónicas. En 

contraposición, se ofrece un panorama general del mundo hispano desde el siglo 

XVI y, en especial, del contexto cultural en que se desarrolla la arquitectura. Se 

hace hincapié en el uso de los tratados durante el virreinato, que sirvieron de base 

teórica y de apoyo técnico a la expresión de nuestra arquitectura. Finalmente  nos 

detenemos sobre el debate de la utilidad de los gremios dentro de la monarquía 

hispánica, que se suscita en el últmo tercio del s. XVIII, y los efectos de su 

abolición sobre el campo de la arquitectura y la expresión cultural 

hispanoamericana. Esta medida supondrá una ruptura temporal de esta tradición, 

que no se recuperará hasta principios del siglo XX. Para finalizar se repasan de 

manera exhaustiva los manuales de arquitectura del siglo anterior, hasta los más 

recientes, para determinar las presencia o no de las importantes realizaciones de 

Hispanoamérica y en la historia general de la arquitectura, vinculada a la visión 

del mundo anglosajón sobre nostros. 
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   El desarrollo de las dos primeras hipótesis partió del trabajo del historiador 

ecuatoriano Jaime E. Rodríguez, en concreto su libro La independencia de la 

América española. Este estudio es definitivo para explicar la naturaleza de las 

causas de la emancipación de los reinos americanos españoles a principios del 

siglo XIX. Nos ayudó a comprender la importancia del momento histórico de la 

revolución política del mundo hispano en que se suscitaron las independencias, 

que desde un primer momento nos llevó a preguntarnos por el caso de la 

arquitectura. En medio de todo surgirán las Academias, que imponen el gusto 

neoclásico y, tras la indepencia, las antiguas élites de los criollos se van a aferrar a 

los neos de corte clásico afrancesado huyendo de todo lo que sonase a “español”. 

Previo a todo los Borbones habían abolido el sistema gremial que había permitido 

el desarrollo del arte en el virreinato, organizado en oficios. De todo lo anterior las 

consecuencias más graves van a ser la pérdida irreparable de una buena parte del 

patrimonio cultural barroco al proscribirlo las Academias; por otro, un 

decaimiento en general de la calidad de las realizaciones arquitectónicas por un 

espacio menor a medio siglo al desmantelar el sistema productivo que había 

permitido la expresión más genuina americana. Por último, la imposición de una 

nueva visión que dominará sobre el nuevo escenario geopolítico del mundo 

moderno, liderado por Francia e Inglaterra, y unos incipientes Estados Unidos de 

América del Norte. El nuevo orden que imponen las anteriores potencias no sólo 

afectará profundamente a lo social y político, también regirá la economía del 

nuevo orden mundial, dictará el gusto, y se convertirá en árbitro de la historia de 

los demás países, que pasará a ser una historia “regional”. 

 

Terminado el Virreinato y después de la guerra de Independencia, viene una época de 

inactividad y de falta de aliento, no se construye nada de importancia, el tiempo es de lucha 

y no puede ni siquiera pensarse en nada constructivo; esto y la transformación que sufre el 

mundo en el siglo XIX es la causa de que la arquitectura de América no siga una evolución 

normal; la tradición, con ese largo periodo y los nuevos factores que trae el siglo, se ha 

roto. Vienen el primero y segundo Imperios y con ellos una decidida influencia francesa; no 

es ya de España, que ha dejado en América su sangre mezclada con la sangre indígena (...) 

Época de carácter peculiar, que hoy nos interesa más por curiosidad que con admiración, en 

la que se crean cosas pequeñas; nunca grandiosas (...) Hay un factor diferente en el 

fenómeno que estamos narrando: no es un movimiento general, es sólo una clase social la 

que trata de imponer los nuevos “estilos”. El pueblo se refugia en una arquitectura 
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pobretona, bastante simple, sin la escala ni valor arquitectónico de la que terminó con el 

Virreinato.1 

 

   La tercera hipótesis (tradición de arquitectura hispanoamericana original) se 

comprueba al estudiar la historiografía propia del periodo virreinal en América, 

que es revisado a partir del primer tercio del siglo XX por muy diferentes autores. 

En este análisis se detectan las problemáticas y controversias de un periodo tan 

rico, del que entresacamos la condición de lo mestizo, presente de muy diferentes 

maneras en los autores del periodo; así como, la pervivencia de la idea de una 

América inferior o supeditada a Europa en lo cultural por parte de otros autores. 

Aquí se presentará uno de los aportes más originales de la tesis que es la 

formulación del “invariante mestizo” como una categoría de acción y expresión 

cultural compartida por los dos mundos americano y español que chocan en 1492. 

Este invariante de acción, que no se limita a una categoría formal o estílistica —

ejes de los enfoques historiográficos durante el siglo pasado— es lo que vertebra 

una tradición artística y arquitectónica de más de tres mil años de historia y nos 

permite pensar de nuevo nuestra historia como herramienta para el proyecto de 

arquitectura. 

 

   Esta tercera hipótesis, se corroborá en el capítulo 3. En este, nos detenemos en 

tres arquitectos mexicanos del siglo XX (Juan O´Gorman, Mario Pani y Luis 

Barragán) que representan con su entendimiento de la práctica de la arquitectura 

los exponentes de esta tradición continua de que hablamos. Estos tres arquitectos 

miran al pasado, cada uno a su manera (O´Gorman: la construcción; Pani: la 

ciudad como paisaje; Barragán: el tiempo) para entresacar de este las soluciones 

para afrontar el presente y proyectar su arquitectura al futuro, siendo universales 

sin dejar de ser de su lugar. 

 

   En este punto, varios han sido los autores que han despertado en nosotros la 

ambición por ofrecer una lectura diferente y operativa con que acercarnos, y 

acercar a otros, a valorar nuestra historia de la arquitectura fuera de la ortodoxia. 

De entre todos, sin ser historiadores o arquitectos, destacamos —a mucha 

                                                        
1. Obregón Santacilia, Carlos, México como eje de las antiguas arquitecturas de América, págs. 75-81, ed. 

Atlante, México, 1947. 
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distancia  del resto—, la visión de la expresión original de América de José 

Lezama Lima, para quien el ser americano era barroco; del otro lado, en cuanto a 

la apreciación de la expresión mestiza como rasgo de originalidad que comparten 

y funden España y América, fue fundamental la visión heterodoxa de José 

Moreno Villa. Coincido con Leopoldo Castedo, quien sigue la tradición de este 

último, que la disciplina de la historia del arte hispanoamericano está muy 

necesitada de planteamientos tan innovadores, y poco dogmáticos, como el de este 

autor a quien debemos el término “tequitqui” para definir la forma de expresión 

del arte europeo en manos de los indios de América. 

 

A nivel metodológico, la condición histórica de la tesis se centra en el primer 

capítulo, en que se revisa de forma específica y pormenorizada el pensamiento 

antiamericano y sus consecuencias sobre la arquitectura iberoamericana. A este 

respecto, el método seguido para el uso de las fuentes ha sido muy importante y se 

refleja en una citación prólija, puesto que estas eran la materia de examen que 

podían corroborar nuestras hipótesis. En muchos casos se trata de textos en 

general muy citados pero poco leidos en realidad (como es el caso de la 

Enciclopedia). Cuando se ha podido se citan de las fuentes primarias a que se ha 

tenido acceso. En la segunda parte de la tesis (capítulos 2 y 3), se han primado las 

ideas del autor, sin ser ensayístico, y se acerca más a una tesis teórica que trata de 

ofrecer una visión diferente e incluso poco ortodoxa sobre algunas de las materias 

revisadas. El capítulo 2 inicia con una revisión de las fuentes bibliográficas del 

periodo virreinal desde el primer tercio del siglo XX. Aquí, el apoyo en citas del 

material consultado es fundamental. De su análisis de fuentes y de los edificios de 

y obras del periodo, en el contexto más amplio de las sociedades que dieron con 

ellos nos permitió dos cosas: por un lado, al ser la bibliografía sistematizada más 

avanzada sobre un periodo del arte de la América española, con numerosas 

corrientes y voces críticas diferentes, descubrir que no existía tal, para los estudios 

de la arquitectura del “movimiento moderno” en América; por otro lado, que de 

los pocos estudios que existían, los más conocidos eran de la corriente que, si 

comparamos con los estudios virreinales, sostenían que la arquitectura de nuestro 

área cultura era una derivación menor de corrientes surgidas en Europa. Estas dos 

conclusiones, a su vez, reforzaban la necesidad de encontrar una categoría, que no 

fuese formal, ni estilística, inoperantes para el uso de la historia como herramienta 
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de proyectos. Esta categoria es la del “invariante mestizo”. Con ella podíamos 

coser los tres capítulos, dando sentido a unas partes, a la vez que aportaba la 

originalidad de la tesis. Si algo diferencia a España y América del mundo 

anglosajón, históricamente, es su condición mestiza, impura, manchada... Para 

nostros esta condición que es peyorativa en el mundo anglosajón, era y es la clave 

fundamental de nuestra expresión artística más original. El capítulo 3, es 

monográfico en tres autores. De estos tres autores se ha escrito y dicho mucho, sin 

embargo a pesar de todo las fuentes no nos permitían desenredar el nudo gordiano 

que implicaba el ser personalidades muy singulares, o meros seguidores más o 

menos ingeniosos de las corrientes locales y globales del momento que vivieron. 

De nuevo, hubo que tomar distancia de las fuentes y “escuchar” con mucha 

atención su arquitectura. Esto nos permitió oir la voz, entre sus obras, de la 

arquitectura del pasado, culta y popular. Más allá de las formas, el fondo nos 

hablaba de una manera de mirar a la historia que por otro lado compartían autores, 

antes y después de 1492.  

 

   “Los edificios no viajan. Los arquitectos, artesanos y artistas viajan, pero no 

pueden estar en todas partes y deben confiar en lo que cuentan los demás para los 

que no los han visto en persona”2. De fondo, tras la metodolgía anterior, está el 

viaje de arquitectura como experiencia profunda para el conocimiento de la 

disciplina. Un viaje a través de las fuentes directas, libros y planos originales, la 

experiencia de la visita de lugares y edificios de los que se habla, y en la medida 

que ha sido posible, del trato con las personas más directamente implicadas en los 

temas expuestos. Por otro lado, han estado en nuestro subsconciente,  aquellos 

viajes míticos, como la expedición de Malaspina, los viajes por la América de 

Alexander von Humboldt, la epopeya de Diego García Panes —que pretendía 

ilustrar todas las maravillas de la Nueva España—, el viaje de los Albers desde 

Perú a México, el viaje definitivo de George Kubler desde la arquitectura religiosa 

de México en el S. XVI, hasta la modernidad —que vislumbra de manera preclara 

al descubrir en la arquitectura de las misiones franciscanas de Nuevo México, los 

principios del racionalidad y economíaa de medios del Movimiento Moderno—, o 

                                                        
2. Carpo, Mario, L’architettura dell’età della stampa. Oralità, scrittura, libro stampato e riproduzione 

meccanica dell’immagine nella storia delle teorie architettoniche,pág. 8, ed. Jaca Book SpA, Milán, 1998. 

Existe la edición en castellano: La arquitectura en la era de la imprenta, ed. Cátedra, Madrid, 2001. 
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la emigración de los millares de exiliados españoles que con la Guerra Civil de 

1936 recalaron en México y otras naciones americanas, construyendo en sus 

patrias de adopción lo que España les negó. América fue su nueva patria, de ella 

se sintieron parte y a ella se integraron. 

 

Por unos días hallaste en aquella tierra tu centro, que las almas tienen también, a su manera, 

centro en la tierra. El sentimiento de ser un extraño, que durante tiempo atrás te perseguía 

por los lugares donde viviste, allí callaba, al fin dormido. Estabas en tu sitio, o en un sitio 

que podía ser tuyo; con todo o casi todo concordabas, y las cosas, aire, luz, paisaje, 

criaturas, te eran amigas. Igual que si una losa te hubieran quitado de encima, vivías como 

un resucitado.3  

    

Esta tesis está dirigida a nuestras colegas arquitectos de ambos lados, de América 

y de España. Para nosotros, la historia tiene el fin preciso de ofrecer respuestas, 

soluciones o evocaciones con que enriquecer nuestra práctica (ese “bucear” en las 

profundidades de nuestra historia, para cazar tesoros perdidos u olvidados, de que 

hablaba Lezama Lima). Somos distintos, pero no somos distantes, al menos en un 

sentido cultural. Pero un sentido cultural que no es global ni empobrecedor, si no 

que es universal y abierto, que acepta la diferencia, la adopta y la reelabora para 

dar, en el mejor de los casos, con nuevas aportaciones genuinamente nuestras al 

mundo. Está dirigida a mis colegas americanos, pues podrían creer que mucho de 

lo que hablo es historia del tiempo pasado, ya superada. A ellos les 

recomendamos volver a su historia, pasada y no tan pasada, desde esta categoría 

abierta de lo mestizo. Quizá encuentren algún tesoro que les permita pensarse de 

manera diferente, si miran también a la otra mitad de su historia que es española, 

presente en ese pasado. Al cabo, si tuvo algún valor aquello que creen ya 

superado, convendría que no fueran egoístas y se preocuparan en que también lo 

puedan conocer las generaciones futuras, pues es ciertamente desalentador 

comprobar cómo mucho de lo que hablaban los historiadores del arte de mitad de 

los cincuenta del siglo pasado ha sucumbido ya a la piqueta. Quizá por ese 

descuidar algo que ya estaba superado. Y es notable la destrucción de la ciudad 

histórica americana —una ciudad mestiza que incorporaba todo el paisaje de 

América— y su conversión en “otra cosa”. Mucho más nos interesa hablarles a 

                                                        
3. Del poema “Centro del hombre” de Luis Cernuda, en Luis Cernuda, Variaciones sobre tema mexicano, 

Colección México y lo mexicano, ed. Porrúa, México, 1952. 
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nuestros colegas españoles, de los que vamos a presuponer un descuido o un 

olvido proverbial de todo lo concerniente a América, largo tiempo a. A estos, 

sugerirles aquella sentencia también “lezamaniana” de que a partir del 

Renacimiento nuestra historia pasó a América. 

 

No estamos solos y nos encaminamos hacia el mundo del siglo venidero con ustedes, los 

españoles, que son nuestra familia inmediata. Nos necesitamos. Pero, también, el mundo 

del futuro necesita a España y a la América española. Nuestra contribución es única; 

también es indispensable; no habrá concierto sin nosotros. Pero antes debe haber concierto 

entre nosotros. A España le concierne lo que ocurre en Hispanoamérica y en 

Hispanoamérica nos concierne lo que ocurre en España. Sólo necesitándonos entre 

nosotros, el mundo nos necesitará también. Sólo imaginándonos los unos a los otros, el 

mundo nos imaginará.4 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

         

 

 

 

 

 

 
 

“La columna y el peso”, Juan Navarro Baldeweg (1973) 

                                                        
4. Fragmento del discurso de aceptación del Premio Cervantes de las Letras a Carlos Fuentes, leído en el 23 

de abril de 1987. Paraninfo de la Universidad de Alcalá de Henares. 
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Quiero a España tanto como al Perú y mi deuda con ella es tan grande como el agradecimiento que 

le tengo. Si no hubiera sido por España jamás hubiera llegado a esta tribuna, ni a ser un escritor 

conocido, y tal vez, como tantos colegas desafortunados, andaría en el limbo de los escribidores 

sin suerte, sin editores, ni premios, ni lectores, cuyo talento acaso —triste consuelo— descubriría 

algún día la posteridad. En España se publicaron todos mis libros, recibí reconocimientos 

exagerados, amigos como Carlos Barral y Carmen Balcells y tantos otros se desvivieron porque 

mis historias tuvieran lectores. Y España me concedió una segunda nacionalidad cuando podía 

perder la mía. Jamás he sentido la menor incompatibilidad entre ser peruano y tener un pasaporte 

español porque siempre he sentido que España y el Perú son el anverso y el reverso de una misma 

cosa, y no sólo en mi pequeña persona, también en realidades esenciales como la historia, la 

lengua y la cultura. 

Mario Vargas Llosa  

Discurso de recepción del Premio Nobel de Literatura, 

Estocolmo, 2010 

 

1. Algunas reflexiones sobre la palabra “colonial”. El adjetivo 

“colonial” “supone un gran obstáculo a la hora de llegar a comprender las artes de 

los territorios americanos de la monarquía española. `Colonial´ implica un modelo 

de subyugación y, por consiguiente, de poderío desigual entre colonizadores y 

colonizados. Aplicado a las obras de arte posee, además, importantes 

connotaciones cualitativas, pues se considera que el arte colonial es imitativo y, 

por tanto, inferior.”5 Y esto último no es así, rotundamente, ni lo fue nunca en la 

América por mas que muchos se empeñen en hacer ver su arte como una derivada 

imperfecta o sin valor, por imitativa, a  los mismos estilos en su origen español, 

que a su vez descubriríamos que estos, también en España, no dejaban de ser una 

imitación ¿imperfecta? de sus centros emisores: Italia y los Países Bajos (que 

entonces era también España). Estaríamos ante el mismo problema historiográfico 

trasladado de un “sur” (la España actual) a un “sur más distante” 

(Hispanoamérica), y a la supeditación de todo lo hispano, en general, al arte 

emanado en otras regiones. Siendo esto en parte cierto, tal apropiación de estilos 

ajenos no conlleva necesariamente una condición de falta de creatividad o de 

meros mecanismos de mímesis o copia, todo lo contrario, queda demostrado que 

en el mundo hispano nuestra fuerza creativa es tal que aún siendo culturas 

tributarias de otras, ya en nuestras manos somos capaces de adoptar y adaptar 

estilos o lenguajes, para reelaborar y transformar en un producto nuevo, sea a 

partir del renacimiento italiano, el arte de los moros españoles, o en tierras de 

América incorporando las destrezas técnicas y la expresión de sus naturales. 

                                                        
5. Brown, Jonathan, “La antigua monarquía española como área cultural”, en Los siglos de oro en los 

virreinatos de América 1550-1700, pp. 19-27, ed. Ministerio de Educación y Cultura, Museo de América y 

Fundación Caja Madrid, Madrid, 1999.  
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   En en el caso de los territorios americanos ocupados por “colonos” ingleses 

protestantes (mayoritarios, en tiempo y número, a holandeses y franceses) no 

quedó un “alma” viva entre los pobladores nativos ni hubo mezcla de sangre, ni 

hubo intercambio cultural alguno entre naturales y estos, ni contacto positivo de 

tipo alguno... Podríamos hablar de “colonialismo” en los territorios ocupados por 

estos mismos sobre regiones bajo el dominio de la corona española, obtenidas o 

arrebatadas al México independiente, ya en el siglo XIX. Pero igualmente las 

políticas de los antiguos colonos ingleses en América fue la misma de apartar, 

prohibir y penar las costumbres y hablas de los nativos hispanizados, hasta hoy6. 

Así, no compartimos el uso del término colonial7 para los países que se 

correspondieron con los antiguos reinos de la América española, pues al contrario 

que en la parte anglosajona, en estos sí se produjo mezcla racial, sí una cultura 

asumió la otra, y viceversa, a todos los niveles —aún con episodios muy 

oscuros—, hasta dar con una nueva sociedad cuyo rasgo principal consistirá en el 

hecho de ser mestiza en un porcentaje elevado —a la vez que se mantuvo la 

                                                        
6. Ver por ejemplo en Moreno Fernández, Francisco, “Prohibido hablar en Español”; en la revista Éxito, pág. 

8, Chicago, noviembre de 2002. 

http://cvc.cervantes.es/el_rinconete/anteriores/julio_03/03072003_01.htm   

7.“la América española no fue una colonia de España sino parte integral de la monarquía española, una 

confederación heterogénea (...) Aunque, en última instancia, América cortó sus lazos con España, los 

dirigentes de las nuevas naciones se mostraron ambivalentes respecto a su recién obtenida libertad. La 

independencia trajo consigo experiencias nuevas y difíciles. La antiguamente poderosa monarquía española a 

escala mundial se fragmentó en varios países débiles. La guerra contra Francia en la Península y las guerras 

de independencia en el Nuevo Mundo destruyeron las economías locales y dividieron a la sociedad. La 

reconsolidación del Estado y la reconstrucción de la economía constituirían  un proceso largo y difícil tanto 

en América como en España. Dos tradiciones políticas opuestas emergieron entre 1808 y 1826 durante la 

lucha por la independencia. Una forjada en la encrucijada de la guerra, resaltó el poder ejecutivo; y la otra, 

basada en la experiencia parlamentaria civil, insistió en el predominio legislativo. Los sostenedores de ambas 

tradiciones lucharon por el control de las nuevas naciones americanas. Mientras que los hombres fuertes —

caudillos, no militares en un sentido estricto— a menudo llegaron a dominar sus países, no pudieron eliminar 

la tradición liberal de un gobierno constitucional y representativo que había surgido  en las Cortes de Cádiz. 

Esta tradición, junto con el logro de la condición de nación, constituye la herencia más importante de la 

independencia de la América española (...) A finales del siglo XVIII las posesiones de la monarquía española 

en América constituían una de las estructuras políticas más importantes del mundo. Su territorio, que 

comprendía la mayor parte del hemisferio occidental, se extendía a lo largo de toda la costa del Pacífico, 

desde el cabo de Hornos en el sur hasta Alaska en el norte. La costa oriental la compartía con Brasil y las 

Guayanas, con Belice en América Central y con los Estados Unidos y Canadá en América del Norte, países 

cuyo territorio se limitaba a pequeñas franjas de tierra en la costa atlántica. En el Caribe, España era dueña de 

las islas principales. Las Indias españolas, por lo general llamadas América en el siglo XVIII, también 

abarcaban las Filipinas y otras islas en el Pacífico (...) La América española constituía una región compleja y 

de gran diversidad. No sólo había territorios, como el virreinato de la Nueva España, más poblados, 

desarrollados y prósperos que otros dentro de la monarquía, sino que incluso dentro de algunos reinos había 

regiones más florecientes que otras (...) La sociedad del Nuevo Mundo puede comprenderse mejor si 

analizamos su estructura desde una perspectiva socioeconómica más que desde el punto de vista de la 

diferenciación en castas. La opinión tradicional y estática que considera a la sociedad americana como 

integrada por estamentos y razas, como una jerarquía formada, en orden ascendente, por españoles europeos 

(los peninsulares, conocidos también como gachupines o chapetones), españoles americanos (los criollos), 

mestizos, mulatos, negros e indios, o alguna variación de este esquema, es inservible para explicar la razón de 

los vertiginosos cambios sociales resultantes del desarrollo económico (...) [del que] estaba emergiendo una 

estructura socioeconómica “moderna”, semejante a la de Europa”. Rodríguez, op. cit., pags. 15-38. 
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población nativa indígena, que conservó costumbres y habla, íntegramente, casi 

hasta la segunda mitad  del siglo XIX—, es decir no sólo tener que aceptarse unos 

a otros, sino además acabar implicándose unos con otros hasta dar con una cultura 

profundamente mestiza, que conservó la mayor parte de sus etnias. Según esto, no 

procedería entonces hablar de poscolonialismo, esto sería tanto como hablar en 

esos términos de la sociedad, también mezclada, surgida en la península Ibérica 

tras los ocho siglos de dominación del Islam, o los varios de Roma, o de los 

cartagineses y fenicios. Podríamos hablar por el contrario, sí, del colonialismo 

global que ejerce la cultura anglosajona —sobre cualquier sociedad en el mundo 

actual—, de corte blanco y protestante, xenófobo, destructivo por intolerante a la 

diferencia, y empobrecedor en definitiva. Pero no es el motivo de esta tesis, ni 

merece la pena perder mucho más tiempo en ello. Con frecuencia algunos 

historiadores han utilizado la justificación de lo positivo del idioma español como 

una defensa contra las exageraciones de la vieja historia de la “leyenda negra” 

hispana; sin embargo tampoco fueron los españoles quienes en definitiva la 

impusieron  mayoritariamente en América, aunque la llevaran consigo claro está. 

A este respecto Johanna Lozoya nos explica cómo y cuándo operaron las políticas 

de unificación lingüistica en la nación mexicana 

 

En el mundo prehispánico, los aztecas no impusieron una unidad lingüística, razón por la 

cual no tuvieron la cohesión necesaria para defenderse de los conquistadores españoles (...) 

parece que la hispanización es un problema que parece importarles más a los nacionalistas 

de los siglos XIX y XX que a los propios colonizadores españoles del siglo XVI. Serge 

Gruzinski puntualiza, así como Benedict Anderson, que el español era una herramienta de 

territorialización administrativa, una lengua utilizada por los funcionarios para sus labores 

administrativas (...) A pesar de ser España un organismo más poderoso porque traía una 

civilización más avanzada, nutrida con las enseñanzas y las tradiciones de muchos siglos 

(...) no logra la unificación porque no logra la unión lingüístico-religiosa. Conquistada la 

Independencia quedan “residuos morbosos del pasado” y el gran problema de la unidad de 

la raza todavía está en pie (...) La nacionalidad mexicana quedará consolidada cuando todo 

el territorio hable la misma lengua.8 

 

 

 

                                                        
8. En Lozoya, Johanna, Las manos indígenas de la raza española. el mestizaje como argumento 

arquitectónico, pags. 48-49, ed. Conaculta, México, 2010. 
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Portada de la Política Indiana de Juan de Solorzano (Biblioteca Franciscana, Universidad de las 

Américas de Puebla. Al lado, retrato de Sor Juana Inés de la Cruz. Clemente Puche, ca. 1703 

(Biblioteca Nacional de España, BNE). 

 

   “En América (...) con todo, es innegable que los españoles, a pesar de su 

intolerancia, y de cuantas “leyendas negras” se cuentan, dieron lo mejor que 

tuvieron: su religión y su cultura”9 Dentro la Corona española, la importancia de 

la lengua es entendida de muy diferente manera entre unos grupos de poder y 

otros, así como por la Corona misma. Por ejemplo, los frailes franciscanos que 

llegan a México en el siglo XVI —liderados por los “doce apóstoles”, enviados 

por Carlos V como avanzadilla intelectual, moral de la Europa cristiana— se 

niegan a enseñar a los indígenas en otra lengua que no sea la de estos naturales, en 

vez de imponer el castellano como se les reclamaba desde la propia Corona. Esta 

actitud era consecuente con la máxima del “obedézcase pero no se cumpla”,  

“propia, típica y endémica del Derecho Histórico Castellano”10 además que 

encerraba una reivindicación —Motolinía, y sobre todo Mendieta— más profunda 

de la protección que estos habían ejercido sobre los indios, desde el desembarco 

en el Nuevo mundo, y que empezaba a declinar ya en el siglo XVII a favor del 

                                                        
9. Tovar de Teresa, Guillermo, México barroco, ed. Sahop, México, 1981. 

10. Alejandre García, Juan et al., Manual básico de historia del derecho, ed. Dyckinson, Madrid, 2013. 
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poder secular y de los comerciantes a partir de Felipe II. Los frailes querían evitar 

el “contagio” de los indios con la hispanización, e incluso limitar la llegada de 

Españoles a América. Así mantendrían a los indios aislados de los vicios que 

afectaban a aquellos quienes trataban de quitarles la responsabilidad de la 

educación sobre estos —y por tanto de sus posibilidades de ser hombres 

autosuficientes, en una sociedad cuya balanza se empezaba a desequilibrar 

claramente—, y por tanto, en contra del poder secular de costumbres más 

relajadas y en connivencia con los estamentos más influyentes del poder civil. 

Mantener la República de Indios, en el siglo XVI, diferenciada de la de los 

españoles, suponía además dar continuidad a la idea de una sociedad pura en 

comunidades de verdaderos cristianos, la “Iglesia primitiva”, es decir los indios 

bautizados y bajo la protección de los franciscanos, dominicios y agustinos: una 

Jerusalén en la Tierra. Además este era el objeto de su presencia original en 

América , y este era el proyecto para el que Carlos V, a través del Patronato 

Regio, les había encomendado en su misión en el Nuevo Mundo. Conservar, así, 

la lengua propia de los naturales les permitía además protegerlos de las inferencias 

de los españoles y de toda otra idea que no viniera de la boca de los frailes que 

pudiera corromperles. De tal manera la lengua de los frailes será el náhuatl, en ella 

escribirán multitud de documentos de que se servirán para su labor evangélica. No 

sólo les hablarán en su lenguaje nativo, también como parte del mismo proyecto 

la arquitectura y las artes las pondrán al mismo servicio llegando a ser propia y 

original también dando lugar a tipos originales creados o desarrollados 

completamente en tierras americanas. Como señala el historiador Ricard 

 

Los frailes trabajaron por la difusión de la lengua principal, o sea, el náhuatl. Este método 

trajo consigo la necesidad de una sólida formación lingüística en el misionero. Los más de 

los religiosos aprendieron el náhuatl y algunas otras lenguas mucho menos difundidas, en el 

territorio que había tocado a cada Orden. De esta manera tuvo origen toda esa literatura en 

lenguas indígenas, de fines prácticos, tales como vocabularios, gramáticas, catecismos, 

sermonarios, confesionarios, etc, de cuyo acervo apenas una parte mínima llegó hasta 

nosotros. En esta obra brillan los nombres de Fray Alonzo de Molina, Fray Andrés de 

Olmos, Fray Matutino Gilberto y Fray Bernardino de Sahagún.11 

                                                        
11. Ver en Ricard, Robert, La Conquista Espiritual de México: ensayo sobre el apostolado y los métodos 

misioneros de las órdenes mendicantes en la Nueva España, ed. Polis, México, 1947.  
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Habrá que esperar al México independiente de bien entrado el siglo XIX, con el 

gobierno de Benito Juárez, para encontrar una política impositiva del español en 

aras del progreso efectivo de la nación mexicana, desde su base indígena, 

mayoritariamente analfabeta y que solo usaba su lengua original. Para entonces, 

esta ya era una lengua enriquecida con los vocablos del náhuatl, otomí, y tantas 

otras y, por lo tanto, una realidad cultural más amplia que la que pudiera ofrecer el 

castellano peninsular, al incorporar la presencia del “otro” indígena. Así pasó a 

todo lo largo de la América española, ampliando el mundo Ibérico con su realidad 

americana. Al fin y al cabo, la lengua junto con la arquitectura, serán el siglo XVI 

los catalizadores de un proceso de mestización que dará con una originalidad de 

realizaciones sin par, mismo proceso que nos permite explicar la respuesta 

original de la arquitectura americana, y mexicana en particular del siglo XX. 

 

Fragmento de los murales del “Jardín del Paraíso”, del claustro bajo del Convento Agustino de la 

Transfiguración (1540), Malinalco. El mural, hecho por artistas nativos, “tlacuilos”, bajo la 

supervisión de los monjes, incorpora glifos del habla y la canción prehispánicos. La fauna y la 

flora representada era la endémica de la región en esa época, superponiendo a la idea de los 

monjes la del “Tlalocan” o paraíso en las creencias indígenas. 
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“La predicación de San Francisco de Asís a los indios”, autor anónimo, Iglesia de San Diego de 

Alcalá Metepec, Tlaxcala. Abajo, Capilla abierta de Teposcolula (ca. 1550), construida por los 

Dominicos en la Mixteca Alta de Oaxaca, México.  
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Parte I 

Raíz y razón de lo antiamericano.  

 

 Eres los Estados Unidos, 

eres el futuro invasor 

de la América ingenua que tiene sangre indígena, 

que aún reza a Jesucristo y aún habla en español 

Rubén Darío, “A Roosevelt” 

 

1.1 Lo antiamericano, lo antihispano. La filosofía incluye la palabra 

América12 como prueba de su importancia en las corrientes del pensamiento 

occidental desde su “descubrimiento”. Por citar quizá uno de los ejemplos más 

notorios, baste acudir al diccionario de filosofía de Abbagnano para darnos cuenta 

que el tema que aquí traemos, para celebrar y reconstruir la tradición 

arquitectónica de la América Ibérica, no es ni mucho menos baladí, todo lo 

contrario fue una auténtica disputa13 —hasta llegar en ocasiones a lo ridículo o 

humorístico, de no ser por las graves consecuencias que como veremos trajo para 

el mundo hispano—, y más concretamente en lo concerniente a muchos aspectos 

que esta tesis toca. 

 

1.1.1 La maquinaria de la propaganda protestante: la “Leyenda 

negra” (s. XVI-XVIII). La semilla de lo antiamericano quedó sembrada con 

el hecho mismo del encuentro entre dos munos en 1492, bajo el auspicio y 

patronazgo de los Reyes Católicos. Muy a pesar de los problemas a que aún se 

enfrentaba la recién unificada Corona (económicos, de inestabilidad social entre 

las diferentes comunidades judía, morisca, cristiana y conversa, entre otros 

muchos) los anteriores se deciden a apoyar una empresa que ofrecía más dudas 

que certezas y que, sin pretenderlo, se convertirá en el hecho más trascendental 

del mundo moderno. En los años posteriores a la gesta colombina y, más adelante, 

con la conquista de la tierra firme y las primeras noticias y crónicas del nuevo 

                                                        
12. Abbagnano, Nicola, “Diccionario de filosofía”, 3ª edición 5ª reimpresión, Ed. Fondo de Cultura 

Económica, México D.F., 2003. 

13. Las teorías sobre la inmadurez y la inferioridad del continente americano, que empezaron a surgir en 

Europa a partir del siglo XVIII, fueron recogidas en el amplio volumen de  Gerbi, Antonello, La disputa del 

Nuevo Mundo. Historia de una polémica 1750-1900, Fondo de Cultura Económica, México, 1960. 
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mundo, a los ojos de Occidente, comenzarán los primeros recelos por parte del 

resto de reinos y estados europeos que situarán a la joven nación ibérica en el 

centro de todas sus ataques —trasladado al campo de las ideas escritas y la 

propaganda recién iniciada, con la invención de la imprenta, de las mismas 

guerras cruentas que les estaban enfrentando en el campo de batalla— dando 

comienzo a la publicación de todo tipo de noticias que pudieran desprestigiar su 

autoridad moral sobre los nuevos reinos anexionados a la Corona. Los grabados 

del impresor Theodore de Bry (1528-1598)—que había huido del Flandes español 

en 1570 para establecerse en Francfort, bajo el dominio del calvinista Federico 

III— y sus hijos fueron la imagen más difundida de la América española en la 

Europa protestante y no, entre los siglos XVI y XVII. La elocuencia gráfica de sus 

grabados —que se recrea a detalle en la crueldad, a partes iguales, del indio 

americano presentado como un salvaje antropófago de proporciones corporales 

europeas o del cruel y sanguinario español de codicia sin límites— acompañaron a 

las crónicas y noticias de viajes de autores como Jean de Léry, Hans Staden, 

Antonio de Herrera, Sebald de Weert, Jerónimo Benzoni o fray Bartolomé de las 

Casas (cuyo tratado Brevísima relación de la destrucción de las Indias, De Bry 

preparó en Alemania en 1597 y publicará de manera independiente). Sus 

imágenes comunican  en buena medida la posición y el discurso  que empezaba a 

tomar Europa, desde los focos protestantes, sobre la América española, inserta en 

el naciente católico Imperio Hispano. Origen de la “Leyenda negra”, esta presentó 

—en palabras del escritor mexicano Carlos Fuentes— una España "brutal, 

sanguinaria y sádica, empeñada en torturar y asesinar a sus súbditos coloniales, en 

tácito contraste, sin, duda, con la pureza inmaculada de los colonialistas franceses, 

ingleses y holandeses". En esta era manierista, frente a la “leyenda negra” que 

forjaban quienes se habían quedado fuera del reparto de las nuevas tierras 

descubiertas, la compleja sociedad americana virreinal irá conformando su 

identidad de “Pueblo Elegido”, entre las tensiones de los grupos de poder: la 

nobleza indígena y los conquistadores, las órdenes religiosas con franciscanos, 

agustinos y dominicos al frente, los encomenderos y el poder civil a través de los 

cabildos y el gobierno de los virreyes en manos de españoles peninsulares.  

 

Desde la segunda mitad del siglo XVI, en los libros de viajes y en las historias universales, 

fueron cada vez más comunes las referencias a la América y la presencia de dos temas 
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recurrentes: la leyenda negra sobre los horrores cometidos por España durante la conquista, 

basada sobre todo en Bartolomé de las Casas, y la visión negativa de los indios, seres llenos 

de vicios, bárbaros y sumidos en las tinieblas demoniacas. Para atajar la primera, el rey 

Felipe II creó en 1750 el cargo de cronista oficial de las Indias (...) Sobre la visión de los 

indios llenos de vicios tan sólo se levantó una voz solitaria en Europa que mostró una 

actitud positiva ante el indio americano, Michel de Montaigne, quien vio en ellos a pueblos 

que combinaban la virtud del estado natural con grandes realizaciones culturales y los 

utilizó para criticar a la civilización europea (...) los grabados jugaron un papel fundamental 

(...) llenaron los libros sobre las Indias Occidentales con imágenes que produjeron un 

estereotipo del que Europa no se desprendería sino hasta el siglo XIX (...) Los 

descubrimientos generaron el desarrollo del derecho natural moderno, que tuvo su cuna en 

la península ibérica, mucho antes que fuera retomado por los juristas protestantes del siglo 

XVII (...) los prejuicios sobre América y los americanos seguían siendo muy extendidos, a 

pesar de que la Corona española intentó difundir como prueba irrefutable de su labor 

civilizadora en América (...) [que] ya no en ella vivían ya un considerable número de 

españoles y de africanos y se comenzaban a dar fenómenos que marcarían el futuro del 

continente: el criollismo y el mestizaje.14 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Arriba, imagen de los indios americanos, dentro del tratado Americae de Theodore de Bry.  

                                                        
14. Ver en Rubial, Antonio, El paraíso de los elegidos. Una lectura de la historia cultural de Nueva España 

(1521-1804),págs. 124-130, ed. Fondo de Cultura Económica, México, 2010. 
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1.1.2 La maquinaria de la propaganda ilustrada: el furor del fanatismo de la 

razón (s. XVIII-XIX). Será dos siglos más tarde cuando lo que aquí llamamos 

antiamericanismo se una al movimiento intelectual conocido como la Ilustración 

que, a través de los philosophes, dio contenido a la Revolución Francesa. Esta, 

simbolizó el triunfo de las nuevas ideas que abanderaba el movimiento ilustrado 

así como el inicio de una nueva era en que el orden mundial hasta entonces 

imperante cambiaría definitivamente de manos. La historiografía al uso ha 

otorgado a la Revolución Francesa poder omnipresente e influencia sobre todos 

los cambios políticos, económicos, sociales y culturales sobrevenidos en el mundo 

occidental posterior a ella. Es verdad que los tuvo directamente, y fueron muy 

grandes, en las regiones de habla anglosajona, no así en el mundo hispánico donde 

una revolución que atacaba a la Iglesia Católica y algunos de los valores sociales 

y culturales ampliamente instalados en ella, no eran bien vistos por sus súbditos 

de uno y otro lado del Atlántico. Pero especialmente en América, en que la 

educación de la población había estado en manos de las órdenes mendicantes, 

desde la conquista. Con el desembarco de la Compañía de Jesús a América, la 

formación de las elites criollas y el pensamiento científico quedará encerrado en 

sus colegios por todo el continente. En sus instituciones enseñaron algunos de los 

intelectuales de mayor preparación humanística y científica de su momento. En 

este contexto, en Europa 

 

Un cierto número de estudiosos europeos, los philosophes que materializaron la Ilustración, 

afirmaron que el Nuevo Mundo y sus habitantes eran intrínsicamente inferiores a los del 

Viejo Mundo. Los prejuicios antiamericanos de los autores de la Ilustración  en el viejo 

Mundo socavaron la autoridad del pensamiento europeo.15 

 

   El nuevo orden de la razón que proponían los philosophes se tradujo 

primeramente en la Enciclpedia16 de D´Lambert y Diderot. Esta había sido 

precedida por el intento de la Cyclopædia de Chambers “más ordenada pero 

vacía” en palabras de Diderot. El plan de la Enciclopedia estaba basado en la 

imagen como instrumento pedagógico y pretendía la difusión de las ciencias y de 

las artes.  Sin embargo ese pretendido rigor que buscaban a la hora de dotarla de 

                                                        
15. Rodríguez, op. cit., pág. 45. 

16. Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des Sciences, des Arts et des Métiers (Enciclopedia o Diccionario 

razonado de las Ciencias, de las Artes y de los Oficios). 
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contenidos era parcial y sectario, y en muchos casos basado en el 

desconocimiento oficial establecido y aceptado en el mundo francés y anglosajón 

sobre determinadas cuestiones que implicaban intereses políticos y económicos: el 

ejemplo más claro es el artículo dedicado a América. A diferencia de la 

Cyclopædia de Chambers —deudora de las ideas de la Reforma protestante 

aunque no anticatólica— la Enciclopedia en manos del impío de Diderot se 

convirtió en vehículo de algunas de las posiciones más radicales y ciertamente 

anticlericales, tanto por la posición ideológica declarada de muchos de los 

participantes en ella como de los propios editores17. En todo, la Enciclopedia se 

convirtió en el manual ideológico del pensamiento nuevo, a pesar de finalmente 

estar redactada por pensadores de oficio más que de talla —tan sólo Voltaire 

accedió a participar aunque con notable desidia si se compara con el resto de su 

obra, pero ni Buffon, ni Montesquieu, por citar algunos de los casos más 

sobresalientes, aceptaron la invitación a participar— y también, como no, de lo 

que sería la consideración oficial hacia la América española, pero en general 

Ibérica, adelantando en mucho lo que sería su porvenir en las intenciones del resto 

del mundo occidental, que desde ahora estará bajo el manto de bondad positiva de 

los ilustrados. Esta es la proyección de  partida de la nueva globalización por 

venir sobre América (la hispana que es la que le da su nombre la mayor amplitud 

cultural). 

 

Surgida en un universo social radicalmente distinto al nuestro, donde las libertades que hoy 

juzgamos más elementales eran entonces inconcebibles, la inconformidad era un asunto que 

sólo podía ventilarse en el fuero interno de cada cual y no era del todo aconsejable hacerlo 

siquiera con amigos cercanos (...) nunca pretendió enmascarar sus efectos 

“revolucionarios” en la sociedad de su tiempo y en el pensamiento de las Luces. Diseñada 

como una auténtica maquinaria de guerra, tenía la ambición y la esperanza de ilustrar a los 

hombres, liberándolos de sus ilusiones vanas, de sus supersticiones, de sus ideas 

                                                        
17. “A Carlos III, el gran rey ilustrado que reinó de 1759 a 1788, le tocó presidir una transformación 

intelectual  de gran envergadura en España y América. Durante su reinado, la Ilustración ganó partidarios en 

el mundo español, aunque su variante hispánica no fue radical ni anticristiana como en Francia (...) En tanto 

que la Ilustración española no desafió la autoridad de la Iglesia o de la Corona, la atención especial que 

concedió a la ciencia y la razón dio lugar al clima intelectual que llevaría, en última instancia, a tomar en 

cuenta nuevas ideas políticas. Aunque unos cuantos, particularmente dentro de la Iglesia, rechazaron algunos 

aspectos del nuevo sistema de pensamiento, sus inquietudes fueron acalladas por el apoyo que el monarca dio 

al movimiento (...)”. Rodríguez, op. cit., págs. 81-82. 



 29 

preconcebidas, y permitirles tener acceso al conocimiento racional, siendo éste lo único que 

les proporcionaría una comprensión lúcida del mundo.18 

   “La óptica que prevalece en él homologa a todos los pueblos americanos bajo un 

mismo rasero: salvajes fueron y salvajes siguen siendo. Poco falta para que a su 

autor se le ocurra sostener que, mientras esos pueblos continúen viviendo bajo el 

yugo de los españoles, salvajes también serán per sæcula sæculorum”19. Desde 

luego que tal imagen era falsa, pero con la gran difusión de la Enciclopedia esta 

corrió como la pólvora y prendió en otros autores aún más decididos a adoptar una 

postura beligerante aunque “revestida” de apariencia científica. En definitiva así 

se afianzaba la antigua visión parcial que sobre el mundo hispano vertía la 

Leyenda Negra, propagada por el mundo anglosajón desde el siglo XVI con el 

único objeto de desestabilizar el pesado pero eficiente engranaje de la Corona 

española, a la vez que servir de cortina de humo a sus propias vergüenzas. 

Además de esto no faltaron quienes desde dentro del complejo mundo hispano del 

quinientos, avivaron las llamas de dicha Leyenda con las exageraciones por 

ejemplo del “apologista” de las Casas20 o su réplica en un Juan Sepúlveda y sus 

intolerables ideas, incluso en su época, como las dos caras de la misma moneda. 

Entre medias, como siempre el justo medio de los justos, impagados por unos con 

el olvido y la indiferencia, si no significaban monedas de oro (en Castilla) o 

acallados por los gritos estridentes de algun otro, si no era su propia voz la que 

denunciaba los abusos (Las Casas). La labor ingente de aquellos justos es lo 

mejor, la más humana y el gran legado de la “empresa americana”: de los “doce 

apóstoles” a Juan de Palafox, Vasco de Quiroga, y todos los hombres que les 

siguieron en sus empresas. 

 

Entre las pocas cosas que comparten franceses e ingleses, a la par de esa postura 

anticlerical, se encuentra el sentimiento antihispanista furibundo que hizo su aparición a 

finales del siglo XVI. España, tengámoslo presente, es la Bestia Irracional de la leyenda 

negra. Baluarte del catolicismo, defensora a ultranza de Roma, cuna de los jesuitas, la 

nación española es sinónimo de intolerancia, de fanatismo religioso, de espíritu obtuso y 

confuso. Las Luces se llaman justamente así en contraposición a la Edad de la Penumbra. 

Para los franceses, España remite de inmediato a las mazmorras del Santo Oficio donde se 

                                                        
18.  Díaz de la Serna, Ignacio, “El artículo ‘América’ en la Enciclopedia de Diderot y D´Alembert”, 

Norteamérica, 1, pág. 166, México, 2009. 

19. Ibíd., pág. 169. 

20 “Hay que repetirlo muchas veces. Las Caasas no fue un historiador, sino un apologista”. Yañez, Fray 

Bartolomé de las Casas, el conquistador conquistado, pág. 33, ed. Nueva Xochitl, México, 1942. 
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tortura a los infieles que no creen en el cielo y en el infierno, probándoles de ese modo que 

sí existe el infierno y está sobre la tierra. También remite al auto de fe, ese ritual insólito de 

la Sinrazón. Por lo tanto, a nadie debe escandalizar que los nativos americanos practiquen 

una versión rústica de esa ceremonia. De tal madre, tal hija. América es bárbara hasta el 

tuétano porque heredó la barbarie de España. Corolario lógico, previsible, de tal 

anticlericalismo, es el menosprecio de todo enciclopedista por los curas. Dondequiera que 

atisban una sotana, aun a lo lejos, bufan y blasfeman. De ahí que el autor derribe a 

Bartolomé de las Casas, con un puntapié, del pedestal donde nosotros, americanos, lo 

tenemos colocado. Ese dominico, o sea, perro de Dios, que escribió la Brevísima relación 

de la destruición de las Indias, en cuyas páginas condenó la brutalidad de sus coterráneos, 

resolvió salir en defensa de los indios, haciendo gala de coraje. Con el corazón henchido de 

piedad cristiana, recomendó entonces a Carlos I de España que mejor sufrieran los negros 

para que no sufrieran los indios. Ahora bien, si los enciclopedistas y los negros fueron 

insensibles al grado de no entender la grandeza de ese gesto humanitario... Ojalá algún día 

puedan comprenderlo, aunque tarden mil años.21 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Abajo, de izquierda a derecha, retrato de Denis Diderot, Librería del Congreso de los Estados 

Unidos de América. Portada de la primera edición de la Enciclopedia de 1751. 

 

                                                        
21. Díaz, op. cit., 1, 172-173. 
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   De una lectura atenta e imparcial, podriamos afirmar sin temor alguno que 

elevar a categoría de ciencia el conocimiento que sobre América vierte De Pauw 

(o quienquiera que en efecto fuera el autor del artículo en cuestión) es denigrar tal 

campo del saber. Lo que se vierte en él parece más digno de un cuento de terror, y 

en todos los casos desborda desdén y desprecio por lo americano y por ende lo 

español. No entendemos que sea una ley general nada de lo que expone, ni que así 

deba ser tenido en cuenta como pretendía, aunque sus contenidos estén 

estructurados y razonados. Lo anterior, sin embargo basado en fuentes 

secundarias, por lo menos, cuidadosamente elegidas a los intereses del autor. Al 

cabo, la Enciclopedia era suma de saberes, o mejor un almacén de conocimientos 

aislados y sin relación ninguna entre ellos que se encaminara a componer una 

ciencia o pensamiento universal, como ya augurara Buffon. También el propio 

Voltaire respondió con su particular tono humorístico hacia el trabajo intelectual 

de sus contemporáneos en ella. Este, que no participó en la Enciclopedia —fiel a 

su espíritu crítico— zanja así el tema sobre América 

 

Por grandes deseos que se tenga de disputar, (...) No se comprende que es lo que puede 

impedir que Dios hiciera nacer en otro continente animales de una misma raza. Véase hasta 

qué punto nos dominan el furor de los sistemas y la tiranía de las preocupaciones. Al 

encontrar animales en el resto del mundo, convienen todos ellos en que Dios pudo 

colocarlos donde están, y no pueden estar acordes en creer que los colocó allí. Los mismos 

que confiesan sin dificultad que los castores son originarios del Canadá, sostienen que los 

hombres sólo pudieron llegar allí embarcados, y que sólo pudieron poblar México algunos 

descendientes de Magog. Semejante aserto equivaldría a decir que si existen hombres en la 

luna, sólo puede haberlos llevado allí Astolfo, a la grupa de su hipogrifo, cuando fue a 

buscar el sentido común de Orlando, que estaba encerrado en una botella. Si en la época de 

Ariosto se hubiera descubierto América y en Europa hubiese habido hombres bastante 

sistemáticos para sostener, con el jesuita Lafitau, que los caribes descendían de los 

habitantes de Caria, y los hurones de los judíos, hubiera hecho muy bien en entregar su 

sentido común, que sin duda estaba en la luna, con la del amante de Angélica. Lo primero 

que se hace cuando se descubre una isla poblada en el Océano indio o en el mar del Sur es 

preguntar: ¿De dónde han venido esas gentes? A los árboles y las tortugas del país no 

titubean en declararlos originarios de él; como si a la naturaleza le fuera más difícil crear 

hombres que tortugas. Lo que puede dispensar ese sistema, es que casi no existe ninguna 
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isla en los mares de América y de Asia, en las que no se encuentren juglares, charlatanes, 

pícaros e imbéciles. Esto es sin duda lo que hace creer que proceden del viejo mundo.22   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mapa de la América en 1758 por Thomás Lopez, incluido en su Atlas Geographico de la América 

Septentrional y Meridional (Fondo de la Biblioteca Digital Hispánica, Biblioteca Nacional de 

España).  

 

   Ejemplo de la manera de argumentar la debilidad de la América en la 

Enciclopedia es el referido a la ausencia del trabajo de los metales para 

argumentar la inexistencia de una agricultura y, consecuentemente, el 

subdesarrollo de los pueblos americanos. Sin embargo de ser así, no habrían 

podido construir los naturales pirámides ni templos, ni ciudades enteras, como las 

que plagaban toda la América de Machu Pichu a Tenochtitlan. Esta arquitectura 

no sólo servía para simbolizar el poder o ser habitada, sino también y mucho más 

importante para ser usada como herramienta científica para el conocimiento de los 

astros —el cual ha quedado demostrado que poseían las civilizaciones 

precolombinas en un alto grado de avance, comparable a Egipto o Mesopotamia—

. De todo esto dieron cuenta los intelectuales americanos, contemporáneos a los 

                                                        
22. Martínez Arancón, Ana (ed.), Voltaire. Diccionario filosófico, Tomo I, págs. 125-126, ed. Temas de Hoy, 

Madrid, 2000. 
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philosophes, contestando con exhaustivos estudios, que daban cuenta de las 

culturas originarias de la América, sus sociedades y tradicio. Estos continuaban el 

afan escrutador y descriptivo de las relaciones del siglo XVI dadas por los 

religiosos para entender las avanzadas sociedades a que se enfrentaron los 

españoles a su llegada al continente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Encuentro de muros y despiece geométrico de la piedra, recinto arqueológico de la ciudad palatina 

de Mitla, Oaxaca. Periodo Monte Alban (1000 – 1521 d. C.). Bajo estas líneas, “piedra de los doce 

ángulos” o Hatun Rumiyoc, cultura Inca, Palacio de Inca Roca, Cusco. 

 

   A tenor de lo expuesto hasta ahora, no parece que se sigua un procedimiento 

razonado o crítico y mucho menos "justo" con la América a lo largo de todo el 

artículo. Se habla de arquitectura o del espíritu constructor de los pobladores de 

algunas de las regiones más ricas del continente: México y Perú. Y sin embargo, 

como ya hemos apuntado, de todos estos aspectos se tenía cuenta siglos antes si 

quiera por los relatos de conquista de los primeros europeos que pisaron sus 

tierras. La sencillez y natural sorpresa con que en estas primeras crónicas se 

describen algunas de las maravillas allí encontradas nos parecen mucho más 

fiables que el relato pseudo-científico de la América en la Enciclopedia. Pero 

además, frente a esta, sus autores sí estuvieron allí —están basadas en informes de 

primera mano, manuscritos y códices indígenas, fuentes orales, testigos de vista o 

están relatados por testigos directos— y su descripción tiene en la mayoría de los 

casos una explicación militar por cuanto trataban de discernir la realidad de 

aquello que pretendían someter a su dominio —una sociedad altamente refinada 

con una estructura política y social muy compleja, que además poseía oro y plata 
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que labraban con extrema delicadeza—. En estos relatos no hay poesía ni lirismo 

más allá de la propia crudeza de algunas situaciones con que se enfrentaron, o un 

análisis descriptivo fruto de un pensamiento táctico del tipo militar. También se 

admiran por una cultura que contaba con su propio sistema de escritura, 

numeración y cronología y que había construido grandes ciudades. Los diferentes 

actores de la conquista se encuentran con una arquitectura difícil de describir con 

su lenguaje —por no parecerse a nada de lo que habían visto antes—, ofreciendo 

un relato de estas ciudades digno del mejor tratado de urbanismo o diseño de la 

ciudad —en el nombrar lo nuevo desconocido con los nombres de lo viejo 

conocido están, por un lado, haciendo un análisis de la realidad física americana y 

por otro asignándole nuevo significado—. En la realidad descrita se encerraba un 

objetivo a expugnar, razón por la cual —con de la dificultad para encontrar las 

palabras con que mejor describir lo nunca visto—, constituyen un relato altamente 

fidedigno23de lo que encontraron en la América. 

 

   En el mismo al relato de la América en la Enciclopedia, en algún momento de 

este parece que el propio autor se escucha y advierte el tono parcial de sus 

comentarios —absolutamente todos en el mismo sentido venenoso— e intenta 

disculparse haciendo notar que ese mismo tratamiento es el que ha dispensado a 

otros pueblos en diferentes estudios, y no es cosa de una aversión manifiesta a lo 

español. Al igual que para otros autores europeos24, en una tradición iniciada en la 

                                                        
23.“Los siglos del descubrimiento y la conquista parten de una visión providencialista de la historia que 

incide directamente en el concepto de la naturaleza americana (...) durante el siglo XVIII tanto los naturalistas 

como los historiadores y los filósofos pretendieron estudiarla partiendo de premisas consideradas más 

objetivas y como consecuencia de la sistematización del conocimiento. Todo ello repercutirá en el descrédito 

que sufrirán las crónicas de Indias. Sin embargo, esta nueva manera de leer las crónicas de Indias guarda 

relación no tan sólo con la búsqueda de formas alternativas de pruebas históricas o el uso de nuevos tipos de 

pruebas más fidedignas, sino también con determinados intereses políticos y la creación de la leyenda negra 

(...) Los estudios pretendidamente filosóficos sobre la naturaleza americana no fueron más que un ejercicio de 

fuerza para dominar, desde la `cultura´, el continente americano (...) es a partir del siglo XVIII cuando surge 

una nueva conciencia de Europa, considerada cuna de la civilización y del progreso (...) Europa construyó su 

identidad `civilizada´en un espejo deformante de las demás culturas (...) Las crónicas de Indias no podían ser 

fuente de autoridad en tanto dieran una visión positiva de la naturaleza americana y de las civilizaciones 

indígenas. Era necesario desacreditarlas (...) este nuevo modo de leer las crónicas de Indias guarda relación 

no tan sólo, como analiza Cañizares, con la búsqueda de formas alternativas de pruebas históricas o el uso de 

nuevos tipos de pruebas más fidedignas, sino con la necesidad de dominar al otro amparándose en estudios y 

en la cultura y con la necesidad de desacreditar a España por causas políticas”. Serna Arnáiz, Mercedes, 

“Discursos sobre la naturaleza americana: desde el descubrimiento de América hasta la visión ilustrada”; 

Anales de Literatura Hispanoamericana, págs. 251-264, Vol. 39, México, 2010. 

24. “influye el cielo de la América, inconstancia, lascivia y mentira: vicios propios de los indios, y la 

constelación los hará propios de los españoles que allá se criaren y nacieren”. Juan de la Puente (O.P.), Tomo 

primero de la conueniencia de las dos Monarquias Catolicas, la de la Iglesia Romana y la del Imperio 

Español y defensa de la precedencia de los Reyes Catolicos de España a todos los reyes del mundo, Madrid, 

1612 (BNE). 
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era manierista, los criollos tendrían la misma consideración negativa que los 

indios, al haberse amamantado de la leche de las nodrizas indias, de tal manera 

que en el transcurso del tiempo estos se habrían degenerado y envilecido al igual 

que los mismos nativos indígenas (débiles, vagos, poco inclinados a la virtud e 

inservibles a ningún tipo de civilidad). Sobre este mismo topos de los “criollos”, 

la posición del autor, es igualmente clara: 

 

Podríamos abstenernos de hablar acerca de los criollos, ya que su historia no está 

necesariamente vinculada con la de los naturales del nuevo continente. Si señaláramos, aun 

concediéndolo, que Thomas Gage & Coréal (o el viajero que utilizó ese nombre) 

exageraron en lo que narran sobre la imbecilidad, o mejor, el embrutecimiento de los 

españoles nacidos en las Indias Occidentales (Descrip. & Viaje a las Indias Occident), no 

resulta menos cierto que, en general, se sospecha que los criollos han sufrido alguna 

alteración por la naturaleza del clima; & como eso es una desgracia, & no un crimen, el P. 

Feijoo debió haber usado mayor sentido común en lo que escribió para justificarlos, porque 

todo parece indicar que ni siquiera habría pensado en justificarlos si no hubiese creído que 

la gloria de la nación Española estaba interesada en ello. Ahora bien, ésos son prejuicios 

indignos de un filósofo, para quien la gloria de todas las naciones nada significa cuando se 

trata de la verdad. Los lectores, con algo de perspicacia, verán con facilidad que no es por 

envidia, ni por algún resentimiento particular contra los españoles, lo que hemos destacado 

sobre la alteración ocurrida en el temperamento de sus criollos, ya que se ha dicho lo 

mismo de los otros europeos establecidos en el norte de América, como puede uno 

percatarse al leer la historia de Pensilvania que ya tuvimos la oportunidad de mencionar. Si 

los criollos hubieran escrito obras capaces de inmortalizar su nombre en la República de las 

Letras, no habrían necesitado la pluma & el estilo ampuloso de Jerónimo Feijoo para hacer 

su apología, que sólo ellos pueden & que sólo ellos deben hacer.25  

 

   Aclaraciones impropias de un libro de ciencia, pues, si ciencia es, este no 

responde a otro interés que el conocimiento, y este es imparcial pero —excusatio 

non petita, acusatio manifiesta— la propia flema venenosa del autor traiciona su 

conciencia hasta el punto de exculparse en la manera más digna que puede con el 

argumento de "contra otros también". Sobre la capacidad de los criollos, a que se 

refiere Buffon, bastaría citar insignes escritores novohispanos como la Décima 

Musa mexicana o Fénix de América Sor Juana Inés de la Cruz, Juan Ruiz de 

Alarcón, Carlos de Sigüenza y Góngora, el Inca Garcilaso, o los pintores 

Villalpando y Correa entre otros, y cuya fama tan sobrada y relatada no merece 

                                                        
25. Díaz de la Serna, op. cit., pags. 192-193. 
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mayor detenimiento aquí. 

 

   De no ser porque la extremada exageración —que llega a desacreditar el artículo 

al completo— bastaría con este, como ejemplo único, para argumentar la raíz de 

lo antiamericano. Sin embargo, no fue el primer texto de difusión masiva y 

trascendencia, ni mucho menos el último, y su contenido denigratorio sólo fue aún 

más exacerbado con cada nueva aportación que en la misma línea se publicaba, 

con el objeto de atacar a la América, los americanos y todo lo concerniente, en 

general, al mundo ibérico. Y como además el mundo hispano era “católico, 

apostólico y romano” y los enciclopedistas anticlericales convencidos y 

legitimados así mismos por la gracia de sus razones; de un golpe, también se 

colocaba a Roma en su sitio, olvidando que había sido la Iglesia Americana —

mendicante, de los Franciscanos a los Jesuitas, de Vasco de Quiroga a 

Clavijero26— la forjadora de la conciencia social y la identidad nacional de 

América, había enseñado a sus científicos y desarrollado algunos de los proyectos 

sociales y económicos más importantes, algunos aun no igualados. 

 

Esta embestida contra el Nuevo Mundo no se quedó sin respuesta. Aunque muchos 

españoles aceptaron vehementemente la condena de sus hermanos de América, algunos 

defendieron a estos. La voz más clara fue la de fray Benito Jerónimo Feijóo, quien no sólo 

elogió a los americanos sino que aseguró que algunos de sus logros sobrepasaban a los 

alcanzados por los europeos [también] los jesuitas americanos en el exilio fueron los 

defensores más apasionados del Nuevo Mundo. Lejos de su hogar y viviendo en la hostil 

Europa, escribieron la historia de sus respectivas patrias. Los jesuitas contribuyeron de 

manera significativa al crecimiento del patriotismo del Nuevo Mundo a través de sus obras, 

pues en tanto que defendían América como un todo, también hacían hincapié en sus tierras 

de origen, como Nueva España, Quito o Chile  27 

 

   Como contestando a los enciclopedistas —además de a Buffon, y otros 

científicos que sobre la América habían vertido sus juicios parciales— el propio 

Clavijero afirmaba al comienzo de su Storia Antica que “La historia antigua de 

México que he emprendido para evitar la fastidiosa y reprensible ociosidad a la 

que me hallo condenado, para servir del modo posible a mi patria y nación y para 

                                                        
26. El jesuita novohispano Francisco Xavier Clavijero, publica su Storia antica del Messico entre 1780 y 

1781, desarrollada en cuatro tomos. 

27. Rodríguez, op. cit., págs.47-48. 
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restituir a su esplendor la verdad ofuscada por una turba increíble de modernos 

escritores de la América, me ha sido no menos fatigosa y difícil que dispendiosa”. 

Más adelante argumenta el peso de su contestación con su método científico que 

contrasta con aquel de los philosophes, tanto en el fondo como en la forma y los 

objetivos que persigue 

 

he leído y examinado con diligencia todo cuanto se ha publicado hasta ahora sobre la 

materia; he confrontado las relaciones de los autores y he pesado su autoridad en las 

balanzas de la crítica; he estudiado muchísimas pinturas históricas de los mexicanos; me he 

valido de sus manuscritos leídos antes cuando estaba en México, y he consultado muchos 

hombres prácticos de aquellos países. A estas diligencias podría añadir para acreditar mi 

trabajo, el haber vivido treinta y seis años en algunas provincias de aquel vasto reino, haber 

aprendido la lengua mexicana y haber tratado por algunos años a los mismos mexicanos 

cuyo historia escribo. Mas no por esto me lisonjeo, de poder dar una obra perfecta, pues a 

más de estar desproveído de aquellos adornos de ingenio, de juicio y de elocuencia que se 

requieren a un buen historiador, la pérdida lamentable de la mayor parte de las pinturas 

mexicanas (...) y la falta de tantos manuscritos preciosos que se conservan en algunas 

librerías de México, son obstáculos insuperables para todo el que quiere emprender 

semejante historia, principalmente fuera de aquellos países. (...) espero que sea agradable 

mi trabajo, no ya por la elegancia del idioma, ni por la belleza de las descripciones, ni por 

la gravedad de las sustancias, ni por la grandeza de los hechos que se refieren; pero sí por la 

diligencia en las averiguaciones, por la sinceridad de las narraciones, por la naturalidad en 

el estilo y por el servicio hecho a los deseosos de saber las antigüedades mexicanas, 

presentándoles reunido en esta obrilla todo cuanto precioso se halla esparcido en diversos 

autores, a más de algunas cosas no publicadas hasta ahora (...) para escribir 

convenientemente aquello poco de historia natural, estudié las obras de Plinio, Dioscórides, 

Laet, Hernández, Ulloa, Buffon, Bomare y otros naturalistas, no contentándome ni con lo 

que había visto por mis propios ojos, ni con lo que se me había informado por hombres 

prácticos en aquellos países y muy inteligentes28.  

 

   Y es definitivo en su respuesta —¿ se dirige aquí en concreto al autor del 

Discurso sobre el estilo?—cuando nos aclara, a contnuación, que “al escribir me 

he propuesto como principal objeto la verdad. Yo me habría fatigado menos y mi 

historia acaso sería más agradable a muchos, si toda la diligencia que he puesto en 

averiguar la verdad, la hubiese puesto en hermosear mi narración con un estilo 

brillante  y elocuente, con reflexiones filosóficas y políticas y con hechos 

                                                        
28. Extracto del prefacio, en Francisco Xavier Clavijero, Historia Antigua de México, ed. Porrúa, México, 

1945. 
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inventados por el capricho, como veo lo hacen no pocos autores de nuestro 

decantado siglo; pero a mí, como que soy enemigo jurado de todo engaño, mentira 

y afectación, me parece que la verdad es tanto más hermosa cuanto está más 

desnuda”29.  

 

    Por si alguna duda quedaba sobre su pretendida objetividad, y para sustentar 

todo lo anterior, ejemplifica con un hecho sumamente controversial en la historia 

de México, y así “al referir a los acontecimientos de la conquista que hicieron los 

españoles, me aparto igualmente del panegírico de Solís que de la invectiva del 

ilustrísimo señor de las Casas, porque no quiero adular a mis nacionales ni 

tampoco calumniarlos. Dejo los hechos en aquel grado de certeza o verosimilitud 

en que los encuentro: en donde no puedo acertar con algún suceso por razón de la 

discordancia de los autores, como en la muerte del rey Moctezuma, expongo 

sinceramente los diversos pareceres, pero sin omitir aquellas conjeturas que dicta 

la recta razón. En suma, he tenido siempre delante de los ojos aquellas dos santas 

leyes de la historia, no atreverse a decir mentira ni temer decir la verdad, y me 

lisonjeo en no haberlas quebrantado”.30  

 

   En efecto, fue Clavijero desde su exilio italiano quien, muy tempranamente, 

contesta con contundencia, claridad y un pulcro rigor científico algunas de las 

barbaridades que el “iluminado” había vertido contra la América, y México en 

particular, en tono de ciencia no sólo en el Sancta Santorum del iluminismo—la 

Enciclopedia— como en sus Investigaciones filosóficas sobre los americanos. Así 

respecto de este último y al inicio del Tomo IV de la Storia Antica, dedicada a 

“La cultura de los mexicanos”, le contesta el jesuita novohispano 

 

Paw, enfurecido siempre contra el Nuevo Mundo, llama bárbaros y salvajes a todos los 

americanos, y los reputa inferiores en sagacidad e industria a los más groseros y rudos 

pueblos del Antiguo Continente. Si se hubiera contentado con decir que las naciones 

americanas eran en gran parte incultas, bárbaras y bestiales en sus costumbres, como habían 

sido antiguamente muchas de las más cultas naciones de Europa, y como son actualmente 

algunos pueblos de Asia, África y aun Europa; que las naciones más civilizadas de América 

eran muy inferiores en cultura a la mayor parte de las naciones europeas; que sus artes no 

                                                        
29. Ibíd.  
30. Ibíd. 
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estaban tan perfeccionadas, ni sus leyes eran tan buenas ni tan bien ordenadas, y que sus 

sacrificios eran inhumanos y algunas de sus costumbres extravagantes, no tendríamos razón 

para contradecirle. Pero tratar a los mexicanos y peruleros como a los caribes y los 

iroqueses, no hacer caso de su industria, desacreditar sus artes, despreciar en todo sus leyes,  

y poner aquellas industriosas naciones a los pies de los más groseros pueblos del Antiguo 

Continente, ¿no es obstinarse en envilecer al Nuevo Mundo y a sus habitantes, en lugar de 

buscar la verdad como debía hacerlo según el título de su obra? Bárbaros y salvajes 

llamamos hoy día a los hombres que, conducidos más por capricho y deseos naturales que 

por la razón, ni viven congregados en sociedad, ni tienen leyes para su gobierno, ni jueces 

que ajusten sus diferencias, ni superiores que velen sobre su conducta, ni ejercitan las artes 

indispensables para remediar las necesidades y miserias de la vida; los que, finalmente, no 

tienen idea de la Divinidad, o no han establecido el culto con que deben honrarla. Pues 

bien, los mexicanos y las demás naciones de Anáhuac, así como los peruleros, reconocían 

un Ser supremo y omnipotente, aunque su creencia estuviese, como la de otros pueblos 

idólatras, viciada con mil errores y supersticiones. Tenían un sistema de religión, 

sacerdotes, templos, sacrificios y ritos ordenados al culto uniforme de la divinidad. Tenían 

rey, gobernadores y magistrados; tenían leyes y costumbres, cuya observancia celaban 

magistrados y gobernadores; tenían comercio y cuidaban mucho de la equidad y justicia en 

los contratos; tenían distribuidas las tierras y asegurada a cada particular la propiedad y 

posesión de su terreno; ejercitaban la agricultura y otras artes, no sólo las necesarias a la 

vida, sino aun las que sirven solamente a las delicias y al lujo. ¿Qué más se quiere para que 

aquellas naciones no sean reputadas bárbaras y salvajes? La moneda, responde Paw, el uso 

del fierro, el arte de escribir y los de fabricar navíos, construir puentes de piedra y hacer cal. 

Agrega que sus artes eran imperfectas y groseras, sus lenguas escasísimas de voces 

numerales y de términos propios para explicar las ideas universales, y sus leyes 

inexistentes, porque no puede haber leyes donde reina la anarquía y el despotismo. Todos 

estos artículos exigen un examen particular.31 

 

   Lo exigen, y así Clavijero desmonta, punto por punto, con todo el rigor posible, 

los argumentos de Pauw para denigrar a la América, así como evidencia la 

interpretación equivocada de los autores en que se basa y las contradicciones en 

que incurre. Y en realidad ¿a quién está contestando o “informando” Clavijero? 

Sí, directamente a Pauw y al resto de iluministas antiamericanos, pero 

indirectamente y en última instancia al monarca Borbón de turno en el trono de 

Madrid, hipnotizada su corte por las nuevas ideas que venían de Europa. Detrás de 

estas se encontraba, en realidad, una poderosa nueva arma con que se iba a ganar 

la partida geopolítica del mundo por venir años más tarde.  

                                                        
31 . Ibídem, tomo IV, págs. 239-315. 
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   A partir de ahora, la batalla del mundo occidental se jugaría sobre el tablero de 

las ideas y a la luz de la razón. Pero Clavijero era Jesuita, además de novohispano 

y como tantos otros españoles americanos de su momento eran menospreciados en 

la península y su voz no era escuchada, ni contaban al mismo nivel —ni siquiera 

en derechos— que los peninsulares por un odio extremo hacia los anteriores por 

parte de la baja administración cortesana desde Carlos III, que ni había recibido la 

elevada educación de los criollos, a cargo de los jesuitas, ni gozaban del bienestar 

que estos tenían en América.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Retrato de Georges-Louis Leclerc, Conde de Buffon. Derecha, grabado representando al hombre 

americano, aparecido en la edición inglesa de la Historia Natural General y particular de Buffon.  

 

   La Enciclopedia, como hemos puesto en evidencia, no era la primera obra en 

que se vertían ideas antiamericanas32, aunque si por su alcance y la popularidad de 

                                                        
32.“A partir del siglo XVIII, los europeos (franceses, holandeses o ingleses) intentaron adquirir un 

conocimiento sistemático acerca de los territorios americanos que no habían podido descubrir ni estudiar, por 

ser de dominio español. Ello vino reforzado por los choques coloniales habidos con España y por el interés en 

nuevas disciplinas como la etnología, la anatomía comparada, la filosofía y la historia (...) en el siglo XVIII 

aparecieron tal cantidad de escritos de viajeros y filósofos que dieron lugar a lo que comúnmente se conoce 

como la literatura de viajes. Este nuevo panorama, unido al deseo de ser contemporáneo y al típico desprecio 

por las épocas anteriores, propiciará que, en el siglo XVIII, aparezcan una serie de teorías sobre la naturaleza 
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que gozó merece ser anticipada. Mucho antes de aparecer la Enciclopedia, Buffon 

había proclamado en su obra Histoire naturelle générale et particulière33 

afirmaciones sobre la América y sus habitantes —fauna, flora y pobladores 

humanos— cuando menos pintorescas. El estilo del discurso científico que 

despliega es, como no podía ser de otra manera en él, perfecto y también el 

alcance de sus ideas en cuanto al origen de las especies. No obstante, el contenido 

de las observaciones reflejadas en cuanto al tema que nos atañe, es decir América, 

esta más cerca de la fantasía o la invención, y no precisamente con fines de 

ciencia. Para el Conde de Buffon “América era una tierra nueva, llena de lagos, 

ríos y pantanos más fríos y más húmedos que los de Europa. Como resultado de 

esto, su fauna era de talla más pequeña y menos numerosa que la del Viejo 

Mundo. Los seres humanos de ese continente, al igual que su flora y su fauna, se 

hallaban en estado de degeneración. A los hombres, de estatura pequeña, débiles y 

desprovistos de vello, les faltaba pasión sexual y su inteligencia o espíritu era 

escaso. Y todavía más, el hombre europeo, los animales y las plantas del Viejo 

Mundo se degeneraban en América”34. 

 

Tout semble s ́accorder aussi pour prouver que la plus grande partie des continents de 

l ́Amérique étoit une terre nouvelle, encore hors de la main de l ́homme, et dans laquelle la 

nature n ́avoit pas eu le temps d ́établir Tous ses plans, ni celui de se Developer dans toute 

son étendue; que les hommes y sont froids et les animaux petits, parceque l ́ardeur des uns  

et la grandeur des autres dépendent de la salubrité et de la chaleur de l ́air; et que dans 

quelques siècles, lorsqu ́on aura défriché les terres, abattu les Forrest, dirigé les fleuves et 

contenu les eaux, cette même terre deviendra la plus féconde, la plus saine, la plus riche de 

toutes, comme elle paroit déjà l ́être dans toutes les parties que l ́homme a travaillées35. 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                        
americana y sobre los escritos del descubrimiento de América que hoy nos resultarían insultantes e 

inconcebibles”. Serna, op. cit., pág.256. 

33. Georges-Louis Leclerc, Conde de Buffon, concibió su Histoire naturelle générale et particulière en 1739, 

ya como miembro de la Academia de Ciencias dentro de la especialidad de Botánica. Esta obra, de la que es 

la alma mater, fue un éxito editorial en la época desde que apareció por primera vez en 1749. Este sólo fue 

superado en número muy considerable con la aparición de la Enciclopedia, que recogía indirectamente lo 

avanzado en el conocimiento del origen de las especies por el propio Buffon, al que Darwin reconoció 

siempre como el primero en dedicarse a este tema. 

34. Rodríguez, op. cit., pág. 45. 
35. Buffon, Histoire naturelle générale et particulière, Vol XV, 1739, pág. 50. 
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Retrato del abate Guillaume-Thomas Raynal, en el primer tomo de su Histoire Philosophique et 

Politique des etablissemens et du comerse des Européens dans les deux Indes. “Les spagnols se 

rendent maitre de Montezuma dans Mexico meme”, ilustración de portada del segundo volumen 

de la Histoire de Raynal. Edición de 1780 (BNE). 

 

   Los razonamientos de Buffón “con toda la magia de su estilo descriptivo”36, 

constituyen el origen de un cuerpo teórico sobre la América que tratará en 

adelante de sistematizar el conocimiento basado en los principios de inferioridad, 

inmadurez y degeneración del nuevo continente. Su esfuerzo fue continuado y 

enriquecido ampliamente por la obra de Corneille de Pauw en Recherches 

philosophiques sur les Americains (1768). Como explica Gerbi 

 

De Pauw es un típico enciclopedista, no tanto por sus frecuentes ataques contra la religión y 

contra los jesuitas, ni tampoco por la completa falta de pudor y el detallismo, que hoy se 

calificaría de “freudiano”, de sus copiosas noticias acerca de peculiaridades y aberraciones 

sexuales, sino porque reúne en forma ejemplar y típica la más firme y cándida fe en el 

progreso con una completa falta de fe en la bondad natural del hombre (...) se entrevé cuál 

será la actitud de De Pauw frente a los salvajes de América: bestias, o poco más que 

bestias, que `odian las leyes de la sociedad y los frenos de la educación´, viven cada uno 

por su cuenta, sin ayudarse los unos a los otros, en un estado de indolencia, de inercia, de 

completo envilecimiento. El salvaje no sabe que tiene que sacrificar una parte de su libertad 

                                                        
36. Gerbi, op. cit., pág. 8. 
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para cultivar su genio, `y sin esta cultura no es nada´ (...) el americano no es siquiera un 

animal inmaduro, no es un niño crecidito: es un degenerado. La naturaleza del hemisferio 

occidental no es imperfecta: es una naturaleza decaída y decadente (...) En todo su libro, 

implícita y explícitamente polémico contra los relatos de los misioneros y de los 

admiradores del buen salvaje, repite De Pauw hasta el fastidio que la naturaleza es en 

América débil y corrompida, que es débil por estar corrompida, que es inferior por estar 

degenerada”.37 

 

   De Paw, desarrolló hasta el límite de lo absurdo la idea de la degeneración como 

principio conformador de la realidad física y humana de la América. De Paw 

llegará a afirmar —entre otras cosas— que los perros del Nuevo Mundo no 

podían ladrar, así como que sus habitantes eran impotentes y cobardes. 

 

   Otro de los obstinados seguidores de la teoría de la degeneración de la América 

y los americanos fue el abate Guillaume-Thomas Raynal en su Histoire 

philosophique et politique des étblissements et du comerse des Européens Dans 

les deux Indes —de la que se hicieron más de 50 ediciones entre 1770 y finales 

del siglo, a cual más radical que la anterior—, quién más abundó en ella. La 

Histoire de Raynal, probablemente escrita  por una docena de philosophes —entre 

ellos personajes tan ilustres como Denis Diderot—, resumía muy bien el 

pensamiento de la Ilustración acerca del Nuevo Continente. 

 

Les hommes y sont moins forts, moins courageaux; sans barbe et sans poil; dégradés dans 

tous les signes de la virilité, faiblement doués de ce sentiment vif et puissant, de cet amour 

délicieux qui est la source de tous les amours, qui est le principe de tous les attachements, 

qui est le premier instinct, le premier noeud de la société, sans lequel tous les autres liens 

factices n´ont point de ressort ni de durée (...) L´indifférence pour ce sexe, auquel la nature 

a confié le dépôt de la reproduction, súpose une imperfection dans les organes, une sorte 

d´enfance dans les peuples de l´Amérique comme dans les individus de notre continente qui 

n´ont pas atteint l´âge de la puberté. C´est un vice radical dans l´autre hémisphère dont la 

nouveauté se décèle par cette sorte d´imuissance (...) C´est une espèce d´hommes dégradée 

et dégénérée dans sa constitution physique, dans sa taille, dans son genre de vie, dans son 

esprit peu avancé pour tous les arts de la civilisation.38 

 

                                                        
37. Ibíd., pág. 49-51. 

38. Raynal, Histoire philosophique et politique des étblissements et du comerse des Européens Dans les deux 

Indes, 1780. 
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   En una segunda fase, la corriente antiamericana se amplifica, alcanza su apogeo 

y toma su dimensión definitiva con la History of America de William Robertson. 

Esta fue la obra sobre el Nuevo Mundo que alcanzó mayor éxito y popularidad39. 

Aparecida en 1777, y rápidamente traducida a varios idiomas, la relación del 

historiador escocés encontró tan gran aceptación en Europa porque  sustentaba sus 

ideas en un amplio cuerpo científico, a la vez que apoyaba de manera inconcusa 

las ideas “filosóficas” acerca de la degeneración de la América y de los 

americanos. Además en su prólogo Robertson había elogiado sagazmente el 

régimen de Carlos III, con lo que se aseguró una buena acogida en la Península 

Ibérica, a tal punto que la Real Academia de Historia le eligió como uno de sus 

miembros y patrocinó la traducción de su libro al castellano. Aunque menos 

opuesto al Nuevo Mundo que otros autores europeos de la Ilustración, Robertson 

también evidenciaba los efectos degenerativos de ese continente. “En el Nuevo 

Mundo la naturaleza no sólo era menos fértil sino que, parecía haber proyectado 

menos vigor en sus productos. Las bestias que por su origen pertenecen a esta 

porción del globo parecen ser de raza inferior: no son grandes y robustas ni 

tampoco tan feroces como aquellas del otro continente”. Desgraciadamente, desde 

su punto de vista, la naturaleza de América se afirmaba no menos perniciosa al 

hombre y su sociedad.  

 

The beardless countenance and smooth skin of the American, seems to indicate a defecto f 

vigour, occasioned by some vice in his frame. He is destitute of one sign of manhood and 

of strehngth (...) A proof of some feebleness in their frame , still more striking, is the 

insensibility of the Americans to the charms of beauty, and the power o love. That passion, 

which was destined to perpetuate life, to be the bond of social union, and the source of 

tenderness and joy, is the most ardent in the human breast. Though the perils and hardships 

of the savage state, though excessive fatigue, on some occasions, and the difficulty at all 

times of procuring subsistence, may seem to be adverse to this passion, and to have a 

tendency to abte its vigour, yet the rudest nations in every other part of the globe seem to 

feel its influence more powerfully than the inhabitants of the New World (...) But the 

Americans are, in an amazing degree, strangers to the force of this first instinct of nature. In 

every part of the New World the natives treat their women with coldness and indifference. 

They are neither the objects of that tender attachment which takes place in civilized society, 

nor of that ardent desire conspicuous among rude nations. Even in climates where this 

                                                        
39. La History of America se publica tan sólo un año después de la declaración de independencia de los 

Estados Unidos de América. 
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passion usually acquires its greatest vigour, the savage of America views his female with 

disdain, as an animal of a less noble species. He is at no pains to win her favour by the 

assiduity of courtship, and still less solicitous to preserve it by indulgence and gentleness. 

Missionaries themselves, notwithstanding the austerity of monastic ideas, cannot refrain 

from expressing their astonishment at the dispassionate coldness of the American young 

men in their intercourse with the other sex.40 

 

   Las disputas americanas y el pensamiento antiamericano tienen su cenit y 

quedarán resumidas, en el siglo XIX, en las ideas de Hegel recogidas en su obra  

Filosofía de la Historia (1837). En esta, el filósofo alemán, en su explicación 

sobre el relato de la historia universal de la filosofía afirmará que “América cae 

fuera del terreno donde, hasta ahora, ha tenido lugar la historia universal. Todo 

cuanto viene ocurriendo en ella no es más que un eco del Viejo mundo y la 

expresión de una vitalidad ajena. En cuanto país del futuro, aquí no nos interesa; 

pues, en el aspecto histórico, el objeto de nuestra atención nos viene dado por lo 

que ha sido y por lo que es. En filosofía en cambio, no nos ocupamos ni de lo que 

ha sido ni tampoco de lo que será, sino de lo que es y es eternamente: nos 

ocupamos de la razón, y con esto tenemos ya bastante que hacer”41. Con este 

aserto parecía adelantar el trato que se dispensaría al nuevo continente en el siglo 

venidero, fijará de manera definitiva las posiciones de sus correligionarios 

precedente e influirá, una vez más, no sólo sobre el pensamiento anglosajón 

posterior, también —lo que es más grave— notablemente en algunos de los 

pensadores más relevantes del mundo hispano como es el caso del filosofo 

español José Ortega y Gasset. Este último suscribirá las ideas del “emperador del 

pensamiento” a través de dos importantes obras como son Hegel y América42 y La 

Filosofía de la historia de Hegel y la historiología43. Habría que esperar a los 

años cincuenta del siglo pasado para que tales soflamas fueran contestadas por 

uno de los autores de voz más clara y pensamiento más nítido que en la América 

ha habido, el poeta cubano José Lezama Lima. Este no sólo situará a la América 

en el paisaje de la historia universal, restituyendo el lugar que la filosofía 

“ultraeuropea”, “iluminada” y antihispánica le había negado sino que rebatirá los 

                                                        
40. Robertson, History of America, Vol. I, 1770, pág. 292-293, 405-406, 482. 

41. Hegel, J.G.F., Filosofía de la historia, ed. Podium, Barcelona, 1871, pág. 110. 

42. Ortega y Gasset, José (1957). “Hegel y América”, Obras completas, 2, Madrid, Revista de Occidente. 

43. Ortega y Gasset, José (1957). “La Filosofía de la historia de Hegel y la historiología”, Obras completas, 

4, Madrid, Revista de Occidente. 
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argumentos del mismo Hegel, atacando directamente la línea de flotación del 

pensamiento objetivo del anterior. América no es naturaleza, y por tanto no se 

encuentra en la Prehistoria, más Geografía que Historia; América es paisaje y sus 

hombres en este son él espíritu de la misma. América es el “espacio gnóstico” 

donde este comprime al hombre no por su estrechez o limitación —como en 

Europa— sino por su vasta extensión, dando lugar en el hombre americano la rica 

imaginación de todo lo posible. América no es naturaleza, estado primero, 

primitivismo, América fue, ha sido y es un paisaje de paisajes: América es más. 

 

En América dondequiera que surge posibilidad de paisaje tiene que existir posibilidad de 

cultura. El más frenético poseso de la mímesis de lo europeo, se licua si el paisaje que lo 

acompaña tiene su espíritu y lo ofrece, y conversamos con él siquiera sea en el sueño. El 

valle de México, las coordenadas coincidentes en la bahía de la Habana, la zona andina 

sobre la que operó el barroco, es decir la cultura cuzqueña (¿la pampa es paisaje o 

naturaleza?), la constitución de la imagen en paisaje, línea que va desde el calabozo de 

Francisco Miranda hasta la muerte de José Martí, son todas ellas formas del paisaje, es 

decir, en la lucha de la naturaleza y el hombre, se constituyó en paisaje de cultura como 

triunfo del hombre en el tiempo histórico (...) Para Hegel el logos actúa en la historia en 

una forma teocéntrica, es decir, Dios es logos, sentido, al no encontrar con la facilidad 

requerida por la absoluteza de su apriorismo, desconfía y nos otorga su desdén. Busca en la 

América, el espíritu objetivo, y lo que encuentra, como en el Génesis, es el aliento de Dios 

rizando las aguas, como una piedrecilla lanzada de canto sobre la tranquila laminación 

líquida. Lo que todavía nos asombra, es el desatado interés de Ortega y Gasset, por esas 

siete u ocho páginas donde Hegel enjuicia la América, en su Filosofía de la historia 

universal. Considera en América sólo al criollo blanco, como causal de la independencia, 

después de subrayar, paradojalmente, que la fortaleza del negro había desalojado la 

pasividad india. Se limita a señalar un estado de inocencia. Como si fuera posible que en un 

estado tribal, la idea de inocencia, en el sentido paradisíaco católico en que la aplica, 

pudiera tener desarrollo. Considera que la característica del continente negro, es ser 

indomable, en el sentido que no es susceptible de desarrollo y educación, dice. Bastaría 

para refutarlo, aquella épica culminación del barroco en el Aleijandinho, con su síntesis de 

lo negro y de lo hispánico”.44 

 

1.1.3 Lo antihispano hoy: a modo de conclusiones. El pensamiento 

antiamericano todavía hoy sigue vigente desde diferentes ámbitos en la forma de 

un racismo de corte antihispano con epicentro en el lobby de poder blanco, 

                                                        
44. Ver en Lezama Lima, José, La expresión americana, pág. 188-194, ed. Fondo de Cultura Económica, 

México, 2005. 
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anglosajón y protestante que esta detrás de muchas de las altas instancias en los 

Estados Unidos de América. Así, no resulta entonces extraño que en una de las 

universidades más prestigiosas americanas como es la de Harvard se presentara 

hace pocos años una tesis doctoral donde se trataba de establecer una relación 

entre el cociente intelectual de los inmigrantes hispanos en virtud a su condición 

socioeconómica —y justificar de facto unas políticas migratorias más duras contra 

la inmigración hispanoamericana por parte del Gobierno de los Estados Unidos de 

América—, en una especie de adaptación contemporánea de la tesis de la extrema 

fertilidad de los ínfimos45. 

 

El indicador conocido como coeficiente intelectual (CI) puede estimar de manera confiable 

la inteligencia. El CI promedio de los inmigrantes en los EE UU es considerablemente más 

bajo que el de la población nativa de raza blanca. Esta diferencia es probable que persista 

durante varias generaciones. Las consecuencias son la falta de asimilación socioeconómica 

entre los inmigrantes de bajo coeficiente intelectual, conductas de clase baja, menor 

confianza social y un aumento en trabajadores no cualificados en el mercado laboral 

estadounidense. La selección de los inmigrantes de alto coeficiente intelectual podría 

mejorar estos problemas en EE UU al mismo tiempo que beneficiaría a los potenciales 

inmigrantes que son más inteligentes pero que carecen de acceso a la educación en sus 

países de origen46. 

 

No es casual el tema de la tesis, ni el fondo, ni que, a pesar de referirse a la 

inmigración en general, los estudios de caso que presenta estén centrados 

exclusivamente en la población inmigrante hispana, en los Estados Unidos—“los 

animales, vulgarmente llamados indios...”47—, como tampoco es casual que 

cuando el último presidente electo de la fundación Heritage y destacado miembro 

del Tea Party, trató de armar sus argumentos contra la última reforma migratoria 

de la administración contraria, llamara a su autor para sustentar el pertinente 

estudio. 

 

   Decía el historiador hispanomexicano Juan A. Ortega Medina —le hablaba al 

iberoamericano, y en particular al mexicano— que "sin el conocimiento objetivo 

de la historia peninsular (España-Portugal), de sus realizaciones, éxitos y fracasos, 

                                                        
45. Sobre la tesis de la extrema fertilidad de los ínfimos ver en Gerbi, op. cit., pág. 10. 

46. En “Son tontos los hispanos”, diario El País, 11 de mayo de 2013. 

47. “The animals, vulgarly called Indians”. Citado por Pearce, The savages of America, Baltimore, 1953, pág. 

54. 
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luces y sombras, el resentimiento antiespañol y la intoxicación antihispánica 

provocada a los iberoamericanos por la leyenda negra, despectiva y sectaria, 

seguirá impidiendo a los mexicanos el reconocimiento de los valores de su pasado 

hispánico, para sólo aceptar los aspectos negativos o deficientes, que también los 

hubo, por cierto, como siempre ha ocurrido y seguirá sucediendo en no importa 

qué etapa histórica”.48 A la inversa que Ortega y Medina, queremos decir, en 

definitiva, que mientras los ibéricos —y más en concreto España— no nos 

quitemos la venda, aun presente, que nos impuso como "Sambenito" de la razón, 

de la sinrazón venenosa, la ilustración francesa —y que asumimos sin más, 

aunque nos denigraba a nosotros mismos y a la América, considerándola un 

subproducto europeo, y en el peor de los casos un producto defectuoso debido a 

nosotros mismos, también imperfectos y malvados— no entenderemos la 

importancia de nuestro pasado americano, con las graves consecuencias que ya ha 

tenido para nuestro propio devenir. Si el mundo de las letras hispanas, hasta 

incluso las artes, se han reconciliado en el pasado y presente común de una 

tradición compartida unida por sólidos lazos y no sólo de sangre para encarar un 

futuro unidos ¿por qué los arquitectos españoles, en la península, no hemos hecho 

tal reflexión? ¿por qué seguimos manteniendo una visión sobre lo ocurrido en la 

América, en nuestro campo, como algo menor o despreciable, dando de lado a sus 

realizaciones a pesar de la estrecha conexión —en técnicas, práctica y enfoques— 

con las nuestras? ¿Por qué sólo nos ha merecido atención lo americano que 

provenía de los Estados Unidos, incluso cuando son los Estado Unidos los que no 

han dejado de mirar, nunca, a la América ibérica desde su declaración como 

naciones independientes? Ahora sí, entonces,  la pregunta: ¿Somos tontos los 

hispanos? 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
48. Ortega y Median, op. cit., pág. 18.  
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1.2 El caso de la arquitectura. 

 

No hay batalla entre la civilización y la barbarie, sino entre la falsa erudición y la Naturaleza. 

José Martí 

 

Ocúpate en adelante en copiar y calcar las mejores cosas que halles de mano de grandes maestros, 

y si es en lugar donde halla obra de muchos de ellos, mejor para ti. Mas yo te aconsejo esto: ten 

cuenta de elegir siempre lo mejor y más famoso; y así, de día en día, contra natura será que no 

adquieras de cerca algo de su manera y de su estilo. 

Cenino Cenini (Libro del arte) 

 

 

Americae nova Tabula, mapa general de la América, impreso en Amsterdan en 1608. Archivo 

General de Indias de Sevilla. En los márgenes se pueden observar imágenes de la representación 

típica de los naturales de América, difundidas por la Europa protestante. 

 

De lo expuesto hasta ahora, no es difícil —ni sería, quizá, muy original— concluir 

que la consideración de una arquitectura de un mundo “inferior” o “inmaduro”, 

hecha por manos incapaces, mentes subdesarrolladas y espíritus débiles —para 

más desgracia en manos “de unos españoles fantasiosos e ignorantes”49—, no sea 

otra que la de una arquitectura menor, contrahecha o imperfecta, un subproducto 

                                                        
49. Serna, op. cit., pág. 260. 
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europeo de tercera clase, al punto casi de no poderla considera si quiera 

arquitectura, y por lo tanto no aparecen en las historias de la arquitectura que se 

escriben desde finales del siglo XIX y casi hasta nuestros días. O aparecer de una 

forma marginal. El siglo XVIII francés hará dogma del neoclasicismo, como 

lenguaje civilizado de la arquitectura “moderna”, en contraposición a la barbarie 

barroca. Esto, automáticamente relegará a la América hispana al mismo olvido y 

desprecio por su condición bárbara, tal como habían hecho los philosophes 

previamente. El ser americano era y es barroco, y el gran barroco americano será 

el estilo por antonomasia de la arquitectura y las artes en todo el continente de 

habla hispana, que pervivirá en la expresión popular aunque proscrito desde el 

XIX hasta principios del XX. La ilustración condenó también en el plano artístico 

y arquitectónico a la América, no sólo ya con la desconsideración sino ahora, 

abiertamente, con el rechazo y desprecio a su expresión más genuina. Como 

veremos, los variados efectos de tal actitud “en contra” se dejarán notar de manera 

activa sobre el patrimonio y la práctica de la arquitectura en Iberoamérica hasta 

principios del siglo XX y, sobre el papel, en las historias de la arquitectura 

escritas en el siglo XX hasta casi nuestro siglo actual. Nos esforzaremos en 

mostrar una visión que recomponga los fragmentos de una historia que, sobre el 

papel de los manuales de historia oficiales de la arquitectura, aparece en muchos 

casos deformado —sobre todo en lo que se refiere a la arquitectura de 

Iberoamérica en el siglo XX— y que sin embargo constituye una tradición 

continua de entender y hacer arquitectura, propia e importante con un invariante 

común en todo el mundo hispano: el mestizaje. Así las culturas de los antiguos 

reinos hispanos, a uno y otro lado del Atlántico, desde antiguo y con diferentes 

orígenes se caracterizan por ser de asimilación, incorporación y readaptación de lo 

otro a sus necesidades técnicas y de vida para dar en las diferentes etapas con 

productos genuinos de su expresión, así sea por ejemplo el arte de los moros 

españoles en manos de los cristianos viejos del renacimiento o del mismo 

mudéjar, a su vez,  en las de los indios de América, con trasuntos, préstamos e 

influencias entre los diferentes territorios hispanos aumentando así las variaciones  

con la incorporación del Asia, a partir del siglo XVII entonces a tres bandas, a 

dichos procesos artísticos. La historia de la arquitectura nuestra, entendida así 

como un todo continuo, no lineal sino espacial, cobra el valor de un potente 

herramienta proyectiva, un caudal de conocimientos a través de los mecanismos 
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de producción de la obra de arte, la arquitectura, las ciudades, pueblos y 

asentamiento, y la conformación del paisaje, que nos dice de la manera de hacer-

pensar en nuestro lugar cultural y donde es aún posible “bucear” y retomar, 

ampliar, variar o transformar temas, técnicas, y formas en nueva arquitectura. 

 

Iberoamérica tiene una expresión estética. En la proyección histórica de este conglomerado 

de países que aspira, desde su incorporación a la cultura occidental, a encontrar las formas 

de su identificación colectiva, el único proceso común que no fue roto por las 

circunstancias en el pasado es, precisamente, el de su versión plástica, arquitectónica, 

poética, el de su manera de expresar los grandes movimientos contemporáneos de ideas y 

de estilos. El atributo esencial del iberoamericano radica en su capacidad de creación 

artística. Para interpretar el fenómeno es preciso tener en cuenta diversos factores que han 

condicionado su evolución histórica y determinado su presente. Es el más ostensible y 

profundo el de su mestizaje (...) Iberoamérica ha aportado valores artísticos de toda clase en 

proporción directa a la fuerza y cohesión de sus heterogéneos aglutinantes: el ibérico, el 

indio, el africano. Gran prevalencia tienen asimismo los factores derivados de las 

predisposiciones temperamentales del hombre iberoamericano. La prevalencia barroca en 

sus principales manifestaciones artísticas se debe fundamentalmente a la identificación del 

alma peninsular con los atributos esenciales de tal estilo. Esta forma de ser del alma 

iberoamericana coincidió durante la Colonia con la floración histórica del Barroco, más el 

substratum ideológico, está presente en todo el Arte de estos pueblos y se proyecta hoy en 

el tremendismo del pintor, en la metáfora complicada del poeta, en el amor a la curva del 

arquitecto, en el expresionismo neo-bachiano del músico, en las formas envolventes del 

escultor.50 

 

Antes de entrar en materia, vamos a dibujar el contexto de la disciplina de la 

arquitectura, en el panorama amplio de la América Ibérica, dentro del mundo 

hispano, hasta el siglo XVIII. La recién unificada España de los Reyes Católicos 

permite con Cristóbal Colón, el encuentro de occidente con una tierra nueva a sus 

ojos. Este hecho es un parteaguas en la historia de la civilización occidental que 

entra así en la era moderna, así como el inicio del periodo de mayor esplendor y 

expansión de las civilizaciones ibéricas. En el caso de España, sumará a los reinos 

unificados de la península y las posesiones en Italia y los Países Bajos, los 

antiguos reinos americanos —que a pesar de todo, conservarán siempre su 

idiosincrasia y particularidades propias, así como muchas de las estructuras 

                                                        
50. Castedo, Leopoldo, Historia del Arte y de la Arquitectura de Latinoamericana, pág. 11, ed. Pomaire, 

Barcelona, 1970. 
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sociales y políticas previas al descubrimiento tras la conquista de la tierra firme—. 

La España del siglo XV, que se topa con América un 12 de octubre de 1492, es la 

España de la unificación interna por lazos de sangre de la Castilla agrícola y 

ganadera y el Aragón comerciante, el 2 de enero del mismo año acababa de tomar 

para sí el reino nazarita de Granada 

 

Lo peor de todo fue la intolerancia, porque violando los términos generosos de la 

capitulación, el cardenal Jiménez de Cisneros decidió imponer el agustiniano compelle eos 

intrare y convertir por la fuerza a los moros granadinos. El resultado de la coacción fue la 

emigración al norte de África de las familias pudientes y educadas; unos pocos años 

después saldrían los moriscos, en su mayor parte procedentes de las capas populares. 

Sangría biológica, económica y cultural de resultados catastróficos para el futuro imperial 

de España.51 

 

   El mismo año de 1492, fue decisivo también por otros tantos hechos como por 

ejemplo  la expulsión de los judíos, mediante la pragmática de 31 de marzo de 

1492. A inicios de ese mismo año Elio Antonio de Nebrija comienza su redacción 

de la primera gramática de la lengua castellana, que se convertirá en un hito 

fundamental para la evolución del castellano como lengua romance y lo convertirá 

en el español, como lengua oficial de la administración del imperio. El nacimiento 

de la lengua española moderna con la citada obra, encontrará —aunque no tan 

rápidamente— su función en el nuevo paisaje de América, cumpliendo así la 

premonición del propio Nebrija 

 

 ...provecho deste mi trabajo puede ser aquel que, cuando en Salamanca di la muestra de 

aquesta obra a vuestra real majestad, y me preguntó que para qué podía aprovechar, el mui 

reverendo padre Obispo de Avila me arrebató la respuesta; y respondiendo por mi dixo que 

después que vuestra Alteza metiesse debaxo de su iugo muchos pueblos bárbaros y 

naciones de peregrinas lenguas, y con el vencimiento aquellos ternían necessidad de recebir 

las leies quel vencedor pone al vencido, y con ellas nuestra lengua, entonces, por esta mi 

arte, podrían venir en el conocimiento della, como agora nos otros deprendemos el arte de 

la gramática latina para deprender el latin. I cierto assí es que no solamente los enemigos de 

nuestra fe, que tienen ia necessidad de saber el lenguaje castellano, mas los vizcainos, 

navarros, franceses, italianos, y todos los otros que tienen algún trato y conversación en 

España.52 

                                                        
51. Ortega y Medina, op. cit., págs. 26-27. 

52. Nebrija, Elio Antonio, Gramática castellana, ed. Editora Nacional, Madrid, 1980, pág. 101-102. 
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Última hoja de la “Cláusula del testamento de Isabel la Católica”, en esta pide a su esposo y 

descendencia en la sucesión del trono, que los naturales de América “sean bien y justamente 

tratados; y si algún agravio han recibido, lo remedien”. Será de suma importancia en tanto que 

definirá la posición de la Corona de Castilla con respecto a los nuevos territorios de Ultramar, al 

reconocer a todos los naturales de la América su condición de súbditos, y por tanto sus derechos 

naturales de vida humana, propiedad y libertad; así mismo, sentó así bases que habrían de regir las 

Leyes de Indias (Archivo General de Simancas). Verdadero retrato de Isabel la Católica, autor 

anónimo, ca. 1490. Museo Nacional del Prado. 

 

   Para ese año de 1492 la incipiente lengua castellana ya contaba con imprenta —

establecida la primera en Zaragoza en 1472— y había afianzado sus voz con obras 

como el Libro de buen amor (1343) de Juan Ruiz arcipreste de Hita, las Coplas 

por la muerte de su padre (1476) de Jorge Manrique o la Tragicomedia de Calixto 

y Melibea de Fernando de Rojas (según los estudiosos escrita ese mismo año, 

aunque publicada siete más tarde); la Escuela de Traductores de Toledo ponía en 

circulación todo el saber occidental traducido al latín, en arquitectura emergía el 

más auténtico Renacimiento español con la Alhambra de Granada, obra de los 

moros españoles, que sería protegida —como otros tantos importantes 

monumentos de la morería española— por los Reyes Católicos en un gesto, 

aparentemente pequeño, que retrataba una vez más a Isabel y Fernando como los 

políticos más importantes de la Era Moderna. 
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   Con la lengua, viajarán a América las artes, en general, y la arquitectura de toda 

una civilización, con la familia de soluciones que implica, moldeada y ensayada a 

lo largo del tiempo hasta 1492 (formas íberas, formas clásicas, formas visigodas, 

lo románico y el gótico, el universo de formas de los moros españoles, formas 

judías y cristianas y el primer renacimiento italiano) que en un complejo proceso 

de transculturación, se convertirá en el repertorio de base de los diferentes actores 

y dará con soluciones originales, como respuesta específica a los problemas 

concretos que va a plantear el nuevo contexto americano. Igualmente, estes 

repertorio cultural no se impondrá en los nuevos territorios, sino que se 

superpondrá a la cultura existente, se adaptará, mezclará y reelaborará en manos 

de los naturales, como ya hemos expresado. En un viaje de vuelta a la Península, 

la América incorporará a España —y, por tanto,  a Occidente al que por derecho 

entra y pertenece—, alimentos, plantas y animales, así como las costumbres a 

través del habla, que enriquecerán y ampliaran la lengua al tamaño de todo un 

continente —y poco tiempo más tarde otro más, con la incorporación de las 

Filipinas a la Nueva España—, y las artes. Ramón Gutiérrez explica el esquema 

de este proceso que se dio en América desde la llegada de los castellanos a sus 

costas: 

 

El proceso de transculturación ibérica a América, forma un continuo histórico desde el 

«descubrimiento» del continente (...) La transferencia de ideas y criterios artísticos deben, 

pues, referirse a un marco de hechos histórico-culturales más completos que incluyen, entre 

otras, las siguientes variables: a) situación del país emisor, b) situación del receptor, c) 

variación en el centro de emisión, d) reelaboración en el receptor, e) creación frente a 

solicitaciones inéditas. A ello deberíamos sumar los condicionantes de los procesos de 

síntesis cultural que se van produciendo notoriamente en diversas áreas de América 

española desde fines del siglo XVI. Para clarificarnos qué es lo que en definitiva pasa en la 

mente y el bagaje del español a América, debemos tener en cuenta que su propio territorio 

viene de un proceso de reconquista donde ocho siglos de dominación árabe dejaron una 

huella formidable (...) Este proceso de síntesis que se produce en el español en territorio 

americano (...) es expresión de ese fenómeno de deslumbramiento y re-creación del espacio 

del que carecía España y la necesidad de definir una identidad homogénea (...) Pero la 

segunda variable —la realidad cultural del receptor— desempeña un papel relevante en el 

proceso de absorción e intercambio cultural. Las formas genéricas de imposición cultural o 

transferencia directa se dan en aquellas áreas vacías u ocupadas por grupos indígenas de 
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escaso desarrollo. Por el contrario, el impacto del mundo azteca o incaico se manifiesta en 

etapas de dominio y asimilación hasta desembocar en un proceso nítido de síntesis cultural 

e inclusive de simbiosis religiosa. Las variaciones en la península Ibérica desde la 

segregación de Portugal, hasta las transformaciones de su evolución económica social y 

artística, condicionaron las formas de transferencia o intercambio desde el siglo XVII hasta 

la independencia.53 

 

   La movilidad de ideas y conceptos, a través de los artistas e «inteligentes en 

artes» que los pusieron en manos de los habilidosos naturales de América —casos 

sobresalientes son el de la platería, la carpintería y el labrado de la piedra o 

cantería—, encontró sus pautas en los tratados y grabados de circulación habitual 

en la península en las diferentes artes; el cauce para su desarrollo y puesta en 

práctica, en la estructural gremial medieval a la manera peninsular. El sistema 

gremial fue una herramienta utilísima al continente americano, importantísima 

para la cohesión de las complejas sociedades de los nuevos reinos, sumamente 

productiva ante la enorme demanda a satisfacer donde estaba todo por hacer y en 

general —como en otros aspectos de la vida virreinal— fuera del control 

exhaustivo de la Corona, salvo en los aspectos en que por intereses de estado 

lógicamente lo requería (cual es el caso de la arquitectura defensiva, por ejemplo). 

La estructura gremial era, por principio, contraria al régimen de castas que se 

impone en América. Dentro de este, los diferentes sujetos gozaban de derechos 

distintos según la mezcla racial o no que tuvieran (indios, mestizos, zambos, 

negros..., frente a españoles o cristianos viejos). Dentro del régimen gremial todos 

sus miembros eran iguales y la única distinción venía dada por el grado de 

conocimiento que sustentaran, del oficio en cuestión al que se adscribieran. Para 

la Iglesia —el otro gran régimen que estructuraba las nuevas sociedades 

americanas— y, especialmente en manos de los frailes mendicantes, todos los 

bautizados era iguales a ojos de Dios, lo que en la muy católica monarquía 

hispana, a todos los efectos, igualaba a los mezclados con los cristianos viejos o 

españoles. La forma en que el sistema productivo gremial incorporó al indio o 

mezclado, sin reconocerlo legalmente igual al español, fue servirse de él —en 

aquellos casos en que estos no formaban su propio gremio y cofradía— como 

asalariado no agremiado, lo que tan sólo implicaba a efectos prácticos el que no 

                                                        
53. Gutiérrez, op. cit., págs. 11-12. 
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recibían la enseñanza del oficio dentro del gremio. De hecho si la recibían, pero 

de manera indirecta en el contacto con oficiales y aprendices. En muchos casos, 

los oficios que se les encargaban, dentro de la cadena productiva del gremio en 

cuestión, acabó generando oficios subalternos al principal, donde los indios y 

mezclados se reservaban el monopolio del proceso de producción y la propiedad 

de lo producido. Experimentos sociales y económicos como el de Vasco de 

Quiroga en Michoacán ejemplifican que no sólo las leyes en América no fueron 

aplicadas de manera homogénea sino que también, como demuestra este caso, 

determinados estamentos las interpretaron en beneficio de las manos indígenas de 

la raza española, contraviniendo el régimen oficial de división social de castas. 

Además de esto, la población indígena y mezclada era, en número, muy superior a 

la población española lo que obligó de hecho a una constante negociación de las 

“reglas del juego” gremial, y productivo en general de las nuevas sociedades de 

los reinos americanos. Por otro lado, muchos fueron los artesanos peninsulares 

que embarcaron al nuevo mundo, ante las amplias expectativas de trabajo y 

enriquecimiento, tanto que la Corona hubo de regular el paso al nuevo continente 

para no quedar desprovista la corte de artesanos y artistas de todos los oficios. 

También se mandaron obras realizadas en la península, que sirvieran como 

modelo a los talleres en América o para necesidades concretas de determinados 

partidos arquitectónicos. Pero también el Nuevo Mundo exportó a la península, 

desde un primer momento, soluciones nacidas en tierra americana —bien 

conocido es el caso de los Cristos de pasta de caña de maíz, que resolvían con 

extraordinaria habilidad técnica el aligeramiento de las figuras sagradas para el 

culto tanto interno como procesional, mediante el manejo de materiales 

autóctonos de origen vegetal; o el préstamo tan singular que hace el Brasil, a la 

arquitectura de la metrópoli, al incorporar la azulejería a las fachadas de los 

edificios tanto civiles como religiosos—. A su vez el Asia incorporará a la 

expresión americana rasgos que con el tiempo harán distintiva a la expresión de 

América, como la técnica de la Talavera de Puebla o el uso del marfil que, 

proveniente de Filipinas en su mayor parte, ampliará entre otros la gama de 

recursos materiales de las taraceas y trabajos de incrustación de huesos y maderas 

preciosas, en mobiliario y objetos suntuosos, que ya habían fundido en América 

las técnicas de los moros españoles con los trabajos de los indígenas americanos. 
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Algunos recursos expresivos, como el uso del azulejo cubriendo toda la fachada de la casa, 

han sido tomados como un hecho importante, dado que cronológicamente alcanzó prioridad 

de desarrollo en Brasil antes que en Portugal. Se trataría en este caso de un «rebote» 

cultural ya que buena parte de la azulejería e inclusive las tejas esmaltadas de gran tamaño 

fueron inicialmente importadas de Portugal.54 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Artesonado mudejar tequitqui, de la Iglesia del Ex-convento franciscano de Huatlatlauca, siglo 

XVI (Puebla, México). 

 

   Una parte sustancial de la empresa artística y arquitectónica en el Nuevo Mundo 

se deberá, sin dudarlo, a las órdenes mendicantes a partir del siglo XVI. 

Especialmente importante fue la labor de los franciscanos, ligado a un proyecto de 

sociedad ideal cristiana. El desembarco de los “doce apóstoles” en la Nueva 

España —mandados por Carlos I— supondrá la puesta en práctica de un proyecto 

integral de una República de Indios, de alta formación técnica y espiritual. A la 

vez, defendieron ante occidente las virtudes de los naturales, su capacidad técnica 

y creativa, y la enorme valía que tenía incorporar sus almas a la cristiandad. 

 

                                                        
54. Guitérrez, Ramón, Arquitectura y urbanismo en Iberoamérica, pág. 73, ed. Cátedra, Madrid, 1992. 
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   En el plano de la artes y la arquitectura, muchos de aquellos franciscanos eran, 

además, inteligentes en artes, y formaron a los indígenas para la construcción y 

decoración de sus conventos y templos. En realidad sólo orientaron su capacidad 

expresiva y técnica hacia las formas y la representación del culto de la nueva 

sociedad en que los incorporaban, sin constreñir la expresión de estos. Si en el 

plano de las ideas llevaron consigo a Erasmo y la Utopía de Tomás Moro; y en el 

artístico, trajeron consigo algunos de los tratados más importantes para la práctica 

del arte de la arquitectura, que ya circulaban por España. Tales ideas tendrán por 

finalidad formar una nueva iglesia original como aquella Primitiva en un nuevo 

pueblo. Las formas del arte y la arquitectura durante el sigo XVI no se 

corresponden exactamente con el momento en que estaban en la Península —

aunque si la actitud de artistas, inteligentes en artes y artesanos, en el manejo de 

ideas, estilos y formas que darán con un lenguaje de superposición, asimilación y 

síntesis nueva—, más bien tienen que ver con la forma del subconsciente previo a 

la España unificada. La forma de ese imaginario, mestizo, es un sistema de 

estructura gótica, entraña formal mudéjar-tequitqui y swing (un aire) plateresco. 

 

 

Arte tequitqui, del Convento de San Miguel Arcángel de Ixmiquilpan (Hidalgo, México).  
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Catecismo testeriano (manuscrito, 1524). Centro de Estudios de Historia de México. En los 

primeros tiempos de la conquista, cuando los religiosos aún no habían aprendido las lenguas de los 

indígenas,  con el fin de evangelizarlos hicieron dibujos que describían lo básico de sus 

enseñanzas. Estos catecismos se llaman testerianos por fray Jacobo Testera, por ser uno de los 

franciscanos que lo pusieron en práctica. 

 

En la Arquitectura sólo digo las Órdenes antiguas, y modo de guardar los vivos y 

composiciones balaustrales, mostrando las proporciones que en ello se debe tener, reservando 

el elegir (que es también gracia particular en que unos aciertan mejor que otros) para que 

cada uno lo siga según su talento: solo lo que es Arte y proporción fue mi intento escribir, 

porque es cosa importantísima para todo, que el Artífice sepa lo que hace, porque no lo 

sabiendo, aunque sea debuxador diestro y de ingenio claro, no hará cosa sustancial, sino 

mendosa y sujeta á corrección.  He querido tomar este trabajo, y aprovechar á los hombres de 

mi Arte que quieren acertar en ella, por ver la falta que hasta ahora ha habido en España de 

gente curiosa de escribir, habiendo muchos que lo pudieran haber hecho, imitando á otras 

naciones, principalmente á los Italianos y Franceses que no han sido descuidados de la 

curiosidad de sus tierras. Y pues yo no he sido escaso de mis trabajos, no lo sea nadie de su 

utilidad y provecho, sino reciba con el zelo que damos lo que sabemos, ó para pasar adelante 

quien más supiere o para enseñar al que supiere menos.55 

 

                                                        
55 “A los lectores el autor”, en la Varia Commensuración para la escultura y arquitectura de Juan de Arfe y 

Villafañe (1503-1635). Reimpresión de don Plácido Barco de 1795, de la séptima edición de Pedro Enguera 

de 1735. Acervo antiguo de la Universidad Iberoamericana, Campus Santa Fe de México. 
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1.2.1. De los tratados, manuales y cartillas al uso de la 

arquitectura en la América española (s.XVI-XVIII). La importancia 

de la literatura artística y la imagen56, a través de los grabados difundidos en estos 

o en estampas sueltas, es clave en América para entender el proceso de 

transculturación de conceptos e ideas artísticas, así como de los modelos que se 

adoptaron, adaptaron y reelaboraron, por eruditos, inteligentes en artes y maestros 

de obras, en diferente grado de aplicación por su distinta accesibilidad al 

conocimiento. Este podrá ser eminentemente teórico, teórico y práctico, o 

solamente práctico. Al igual que los cristianos viejos de la España del siglo XV 

acabaron adoptando como propio el arte de los moros de España, así mismo se 

reelaborarán en la América los estilos los estilos que traen los españoles (gótico, 

renacimiento, barroco, “churriguera”...) dando con la expresión de un arte distinto. 

 

   No sólo se usaran tratados extranjeros (sobre todo italianos) en su propia lengua 

o traducciones hechas por autores castellanos; tambíen y mucho más importante 

será el uso de tratados escritos por autores hispanos. De los primeros, para un uso 

eminentemente práctico, el tratado más exitoso será L´archittectura de Serlio 

(sobre todo los libros Tercero y Cuarto), en sus diferentes ediciones; seguido de 

La regla de los cinco órdenes de la Arquitectura de Vignola, ca. 1562. El uso de 

este sólo será superado por el tratado De Varia Commensuracion para la 

escultura y architectura de Juan de Arfe y Villafañe (cuya primera edición 

completa es de 1587). Este es el tratado más importante, escrito por un autor 

español de todos los tiempos. Su uso, tanto en España como en América llegará 

hasta el siglo XIX, y por tanto pervivirá aun con las Academias como manual de 

referencia. Estos dos tratados, serán seguidos en importancia, durante largo 

tiempo por el Breve compendio de la carpintería de lo blanco y tratado de 

Alarifes Diego López de Arenas57, autor igualmente español. Este manual para los 

carpinteros de lo blanco, arquitectos de armar cubriciones con diseños 

geométricos propios de los moros de España. Este arte, que habían adoptado los 

                                                        
56. Al respecto de la importancia de la literatura artística en la América española, con nuevos datos  sobre la 

magnitud de volúmenes que circularon por Iberoamérica entre los siglos XVI y XVII, ver el interesante 

artículo de Pérez Galdeano, Ana M., “Algunas consideraciones sobre la difusión de los tratados de 

arquitectura en Hispanoamérica (siglos XVI-XVII)”, Cuadernos de Arte, nº 40, págs. 107-118, ed. 

Universidad de Granada, 2009. 
57 La primera aproximación a la obra final que publica en 1633, es un manuscrito del autor de 1619 bajo el 

título de Breve compendio de la carpintería de lo blanco y tratado de alarifes. Una copia de este manuscrito 

se encuentra en la Biblioteca Nacional de España. 
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cristianos viejos como un arte propio: el mudéjar, tuvo una gran difusión en todo 

el mundo hispano como lo prueban los numerosos volúmenes repartidos a uno y 

otro lado de la España del siglo XVII. El hecho de ser un tratado escrito, no por 

un teórico, sino por un maestro practicante del oficio, conocedor de las reglas de 

la geometría, dio al citado manual autoridad entre quienes sin más entendimiento 

que el de la práctica de su propio oficio usaban de las reglas del arte de armar 

techumbres de madera, al estilo de aquellas de los moros de España. Bien a través 

de ejemplares de la obra, copias manuscritas o cartillas resumidas —copiadas a 

mano del mismo, por los maestros y oficiales carpinteros—, sus ideas y las reglas 

contenidas en este manual circularon por todos los rincones de la Monarquía 

Hispana. Allá donde vemos en América un artesonado mudéjar es posible 

reconocer la influencia de la obra de Diego López de Arenas. Para explicar su 

éxito, a todo lo anterior, se suman razones que tienen que ver con el nuevo 

territorio: por un lado, la abundacia de madera y su buen funcionamiento 

mécanico antes desastres naturales; por otro, el ser una sistema que ahorraba 

tiempo en la cubrición de los edificios. Existe otra razón no menos importante 

para su enorme éxito, las carpinterías de armar eran una solución a la que seguro 

estaban muy acostumbrados los primeros pobladores españoles en América58, por 

su procedencia, la mayoría de Andalucía donde abundaban este tipo de 

estructuras. En el caso de México, este tratado se vio complementado con la obra 

de Fray Andrés de San Miguel. El arte mudéjar pervivirá de alguna forma hasta 

bien entrado el siglo XVIII, como en las cubriciones de las iglesias de las 

misiones franciscanas de Nuevo México. 

Y para que aqueste conpendio sea general a todos los que saven leer y que no saven, lo 

escribo en el modo que lo uso y se usa, sin querer oscuresello hablando en términos  

geométricos, pues ai tan buenos ofisiales y maestros que ni saven leer ni escribir, y tienen 

sertidunbres sus medidas, como se ve en Sevilla y otras partes, pues no está en que les 

llamamos cartabones a los triángulos retángulos, sino en que se execute con ellos con  la 

presitud que en esta obra se verá. Para mejor fundar este conpendio, me paresió dalle 

principio tratando primero del modo que se a de tener para sacar cualesquier cartabones,  

para con ellos herir cualesquier armaduras, assí cuadradas como ochavadas, y otras 

                                                        
58. Al final de la edición el autor incorpora una tabla con los “grados de altura de polo” por ciudades y lugares 

de Europa y las Indias, para la aplicación de las reglas del tratado, y ahí la explicación que él mismo ofrece 

“he puesto esta tabla destas Islas, y lugares Occidentales, porque en la Carrera de las Indias en flotas, y 

armadas ay muchos curiosos Artilleros, Carpinteros, y Albañiles, y conociendo yo el aficion que todos tienen 

al compas, y que se les podría ofrecer alguna ocasión en estas partes, les quise servir en esto”. De la edición 

de Santiago Rodríguez de 1727, Suplemento o adiciones al el compendio de la carpintería de lo blanco, y 

tratado de alarifes....,  en la Biblioteca Nacional de México. 
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cualesquier que sean; y asimismo, de lazo de todos los jéneros, enpesando de los que cortan 

en las armaduras más fásiles.59 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dos páginas del Breve compendio de la carpintería de los blanco y tratado de alarifes, de Diego López de 

Arenas, edición de 1727 de Manuel Ángel Xuárez (BNE). Abajo, techumbre mudéjar de la Iglesia de la 

Asunción, del convento franciscano de Tlaxcala. 

 

 

    

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
59. Introducción del Diego López de Arenas al Breve conpendio y primera y sigunda parte de las reglas de la 

carpintería, manuscrito de 1619. Acervo de la Biblioteca Nacional de España. 
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   También los tratados de carácter especulativo o teórico tuvieron una elevada 

importancia en América, como apoyo sobre todo al proyecto espiritual de las 

órdenes mendicantes. Entre estos libros destacan por su relevancia entre los 

inteligentes en artes y eruditos religiosos, aquellos relacionadso con el estudio del 

Templo de Salomón y la Columna Salmónica. La imagne del Templo como 

ciudad de Dios, va a ser buscada por los frailes en la construccion de sus recintos 

conventuales (atrio con capillas posas, capilla abierta, iglesia conventual y 

claustro). Las órdenes de San Francisco, San Agustín y Santo Domingo tomarán 

este modelo para completar su proyecto ideal de una nueva Iglesia semejante a la 

de los primeros cristianos, en la Nueva España. Se da la circunstancia, curiosa, 

que la disposicón en planta de los los elementos edilicios que componen este 

modelo y la función simbólica de estos presenta notables similitudes con la de las 

grandes plazas prehispánicas.  

 

   De entre estos estudios destaca por su amplia difusión “El Templo de Jerusalén” 

de Villalpando. El arquitecto jesuita español Juan Bautista de Villalpando (1552-

1608), discípulo de Juan de Herrera, fue el autor bajo la tutela del también jesuita 

Jerónimo de Prado (1547-1595) de una obra magna en que trataban ambos autores 

de dar comentario del libro del profeta Ezequiel y describir la ciudad santa de 

Jerusalén y el Templo de Salomón. Bajo el título de Hieranymi Pradi et Ioannis 

Baptistae Villalpandi e Societate Iesu in Ezechielem explanationes et Apparatus 

Urbis, ac Templi Hierosolymitani, la obra salió a la luz en Roma donde tanto 

Jerónimo Prado como Villalpando se habían trasladado para completarla en 1592. 

Se compone de tres volúmenes, de los cuales es el tercero el que se centra en la 

descripción de la ciudad de Jerusalén y el Templo de Salomón, íntegro de Bautista 

Villalpando quien publica finalmente la obra en 160560. Aunque no era 

propiamente un tratado de arquitectura, acabará fungiendo como tal, no sólo en 

plano de las ideas, también para la construcción real de templos y conjuntos 

conventuales en América, especialmente en la Nueva España. Juan Bautista de 

Villalpando ejerció un influencia muy notable en tantos otros autores de la 

historia de la arquitectura, como Juan Caramuel o Iñigo Jones.  

                                                        
60. “Tratados españoles de arquitectura en el fondo antiguo de la Universidad Complutense”, Anales de 

Historia del Arte, nº 5, Universidad Complutense, Madrid, 1995. 
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Imágenes del Templo de Jerusalén según el profeta Ezequiel, en el libro de Richardi sancti victoris 

opuscula in parrhisien. academia, de Ricardo de San Víctor (1110-1173). Edición en París de Juan 

Petit de 1518; depositado por Fray Miguel de Herrera en 1703 en el Convento Franciscano de San 

Martín Texmelucan, proveniente en origen del Convento de San Juan Bautista de Coyoacán 

(1522-1552), hoy en la Biblioteca Franciscana del Exconvento de San Gabriel de Cholula. Es uno 

de los pocos ejemplares que se conservan en todo el mundo, y probablemente llegó a México en 

los primeros años tras la Conquista. La imagen almenada de muchos conventos novohispanos está 

relacionada con la de la “fortaleza espiritual” de la Iglesia militante, más simbólica que defensiva. 

Abajo, cerca almenada del convento agustino de Acolman del s. XVI, Hidalgo (México). 
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   El otro tratado teórico, de gran repercusión el la América, fue la Architectura 

civil, recta y obliqua de Juan Caramuel Lobkowitz. La obra de Caramuel, 

matématico y pensador madrileño, consistía en un único volumen dividido en tres 

partes, acompañado de finos y precisos grabados. En cuanto al contenido principal 

de la obra era en extremo provocador por cuanto ponía en cuestión el saber de los 

antiguos, tratando así de reafirmar la supremacía de la arquitectura oblicua frente 

a la recta (Vitruvio), y basaba el ejercicio de la arquitectura, como arte liberal, al 

dominio de la geometría. La obra comenzaba con un “Tratado proemial” sobre el 

Templo de Jerusalén como ejemplo de arquitectura oblicua. Este tratado será de 

gran trascendencia para la difución del modelo de la columna salomónica que 

tanto desarrollo tuvo en la América española en el siglo XVI. 

 

Representación del Templo de Jerusalén, Lámina “A”, en La arquitectura civil, recta... de Juan 

Caramuel (1678). Abajo columnas salomónicas en la portada de la iglesia barroca de Salinas de 

Yocalla, en Bolivia. 
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Representación de la columna salomónica o “Columna preferente”, Lámina LIX del Tratado de la 

“Arquitectura recta”, en La arquitectura civil, recta... de Juan Caramuel (1678). Columna 

salomónica, de la portada de la Parroquia de San Francisco Totimehuacan (Puebla, México), s. 

XVI. Detalle de la portada de la Iglesia de San Agustín, reformada en 1681 por el arquitecto 

Crsitobal de Medina. 

 

   Otros tantos tratados, tanto de autores extranjeros (Vitruvio, Palladio, Alberti) 

como de españoles que los tradujeron al castellano; o escribieron los suyos, 

circularon con profusión en la América, casi desde su apareción en imprenta. Esto 

prueba la enorme rapidez en la transferencia de ideas, entre España y América. De 

entre los españoles, el tratado de Arte y Uso de la Arquitectura  de Fray Lorenzo 

de San Nicolás también tuvo gran difusión en la América española. Aunque no 

hemos tenido constancia documental de primera mano, es muy probable que 

también de Las Medidas del Romano de Diego de Sagredo, obraran ejemplares en 

uso en América. Su influjo se infiere del análisis de muchas construcciones, como 

la portada de la iglesia del convento de Acolman. Por la fecha de publicación del 

manuscrito, en 1526 —que coincide con la apoteosis del plateresco hispano y con 

la reciente conquista de México, que demandó muchos nuevos maestros y 

constructores—, es muy probable que se usase en esta u otras construcciones 
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religiosas y civiles. Del arte de la cantería no hemos tenido tampoco conocimiento 

de ningun manual o cartilla. Por la propia naturaleza del oficio, su conocimiento 

se transmitía entre familias de canteros y mediante el aprendizaje directo de 

manos de los maestros más reputados en España, como Andrés de Vandelvira. 

Muchos de los maestros y oficales formados con el anterior y otros, pasarían a la 

América pertrechados con sus útiles y sus cartillas. A nivel estructural, el arte de 

la cantería en América será el vehículo de pervivencias góticas; del primer 

renacimiento en las plantas, del múdejar en la funcionalidad del espacio y del 

plateresco a nivel de los partidos ornamentales de las fachadas-retablo de las 

iglesias americanas. Todo esto se puede inferir del análisis de los modelos 

españoles y de la reelaboración de dichos modelos en el curso de la vasta 

urbanización de América. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Portada del exconvento de San Agustín Acolman (1560), en México. Detalle de la ventana del 

coro, enmarcada por columnas jónicas con fuste abalaustrado. Modelo de basa y columna jónica 

de fuste abalaustrado, en Las medidas del romano de Diego de Sagredo, edición portuguesa de 

1542 (Biblioteca Nacional de Portugal). 
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Corte de alzado longitudinal de iglesia, con diferentes modelos de casetones a la romana. Dibujo 

de Hernán Ruiz “el joven”, en su “Manuscrito de arquitectura”, s.XVI (Universidad Politécnica de 

Madrid). Abajo, detalle del timpano sobre la portada de ingreso al templo del exconvento de San 

Nicolás Tolentino en Actopan (1548-1573).  
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Cúpula y capillas cuadradas de crucero de la Catedral de Mérida (1562-1598), en Yucatán, de Juan 

Miguel de Agüero Maestro Mayor. Abajo a la izquierda, el Panteón de Agripa, Tercer y Cuarto 

Libro de Sebastiano Serlio traducido por Francisco Villalpando, en Toledo en 1552. “Capilla 

cuadrada por crucero”, en el Libro de traças de cortes de piedra de Alonso de Vandelvira, ca. 

1591. 
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Capilla abierta de Indios, del Ex-convento de San Nicolás Tolentino de Actopan (1546).Abajo, de 

izquierda a derecha, detalle de casetón según Serlio en su libro Terzo de arquitectura (1540).   

 

1.2.2 La controversia del sistema gremial: abolición de los gremios 

y algunas consecuencias en la América española. Los tratados, 

manuales y vademécum, de arquitectura y sus órdenes, de técnicas constructivas 

(cortes de cantería, de carpintería de armar o de lo blanco), de pintura, de 

orfebrería y quilatar metales, de óptica, o más esencialmente eruditos —como el 

que hemos expuesto del Templo de Salomón de Juan Bautista de Villalpando— 
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eran, según el caso, más del uso de un sector ilustrado de la población (religiosos, 

militares, comerciantes) que los habilitaba como «inteligentes en artes o 

arquitectura» (es el caso del uso de los tratados de arquitectura), o en algunos 

casos y según el oficio, de los maestros artesanos y artistas que operaban su arte 

desde los talleres. Para estos últimos, eran las cartillas o vademécum —a modo de 

prontuarios de soluciones constructivas o manuales eminentemente prácticos—, 

los únicos libros usados junto a su sabiduría práctica, primordial para ejercer y 

transmitir su oficio. Pero la organización profesional de los distinto oficios se hará 

a través de la estructura medieval de los gremios y cofradías, que en América 

alcanzarán un desarrollo sobresaliente61 al conseguir integrar en su estructura a las 

diferentes castas que conformaban la sociedad hispanoamericana hasta al menos 

el siglo XVIII. La suerte de estas corporaciones gremiales aparecerá ligada a lo 

largo de su devenir a las de la Metrópoli y serán a su vez, a través de las Cofradías 

bajo la advocación cada uno de su santo patrón, organizaciones de carácter 

religioso que proveerán de asistencia caritativa a sus miembros más necesitados. 

Algunos gremios nacieron en torno a la agrupación de personas de determinada 

condición social, las más de las veces en torno a un oficio determinado—

pudiendo existir en la misma ciudad corporaciones dedicadas al mismo oficio bajo 

el mismo santo protector, aunque diferenciadas por la casta a la que pertenecían 

sus miembros62— y otros tantos tuvieron su origen primero en una cofradía 

religiosa. El sistema de aprendizaje dentro del gremio estaba directamente 

relacionado con la organización jerárquica del mismo , de tal manera que en la 

base se encontraba el aprendiz, por encima de este, en orden ascendente, le seguía 

el oficial, después el maestro o maestro mayor, el veedor del gremio y por último 

el alcalde. Por lo general la edad mínima para entrar de aprendiz a un taller era de 

nueve años. El maestro se convertía no sólo en la persona que instruía al 

muchacho, puesto por la familia en manos de este para su formación, sino que 

acababa siendo la familia del primero una segunda para el futuro artesano. El 

                                                        
61. “Es interesante constatar que con la experiencia de estas cofradías, los gremios mexicanos se adelantaron 

a los españoles en la creación de montepíos, ya que en 1772 el poderoso gremio de plateros  formuló unas 

ordenanzas tituladas «Montepío para el socorro de sus indivíduos necesitados y viudas» que fueron aprobadas 

en 1784. Ver en Gutiérrez, Ramón (Coor.), Pintura, escultura y artes útiles en Iberoamérica, 1500-1825, pág. 

30, ed. Manuales Arte Cátedra, Madrid, 1995. 

62.“En Cusco había dos cofradías de San José, la más antigua formada por los retablistas y carpinteros 

indígenas en la iglesia de Santo Domingo, con la cual se quedaron los artesanos españoles después de un 

pleito, formando otra los indígenas en la catedral. Fue, pues, frecuente la división de castas, existiendo 

cofradías de artesanos negros o de españoles, aunque no dejó de haber gremios y cofradías unitarias cuando el 

número de artesanos o la defensa de intereses comunes lo requerían”. Gutiérrez, op. cit., pág. 28. 



 72 

maestro se obligaba a dar ropas, cama y sustento al aprendiz en el seno de su 

familia mientras duraba su periodo de aprendizaje, además de «sacarlo cómo 

oficial». Una vez estaba formado, podía examinarse para obtener el título de 

oficial y así después de un tiempo de trabajo como oficial y, según su pericia, 

pasando un nuevo examen podía llegar a ser maestro con derecho a abrir tienda 

propia. La pertenencia al gremio aseguraba a sus oficiales, al cargo de cualquier 

maestro, el derecho a no ser despedidos sin motivo alguno. Es verdad que al 

principio el rango de maestro estaba reservado exclusivamente a quienes fueran 

españoles por los «cuatros costados» o «cristianos viejos», aunque tales 

exigencias fueron superadas muy pronto por la compleja realidad social de 

América así como por la enorme cantidad de trabajo que había que dar salida, 

además de que, por ejemplo, los indígenas eran en su mayoría habilísimos en 

muchos oficios, reclamando así sus propios derechos sobre los españoles y el 

resto de castas. En cuanto al tipo de enseñanza que procuraba el maestro a 

aprendices y oficiales, esta era eminentemente práctica en base al método 

“ensayo-error-corrección”63. Según explica Ramón Gutiérrez:  

 

De aquí que la enseñanza tuviera la solidez de lo pragmático, pero careciera de la 

motivación renovadora de la teoría. Esto explica a la vez la existencia de «arquitectos» 

autores de notables obras que no supieran leer ni escribir o «maestros pintores» que no 

supieran más que copiar un signo para firmar. El dibujo era patrimonio de unos pocos. Lo 

usaban los entalladores y retablistas, que por eso hasta avanzado el siglo XVIII tenían la 

calificación de «profesores de arquitectura». El ejercicio de la arquitectura estaba vinculado 

más al campo de las matemáticas que al de las bellas artes, pues era más un problema 

constructivo, de solidez, que de estética o teoría (...) aparecen claros los dos mundos, el de 

la transferencia lineal que comenzó en los obradores de los maestros españoles o en las 

escuelas de oficios de fray Pedro de Gante o Jodoco Ricke y que se prolonga en los 

gremios; o la difusión del tratado de arquitectura, del plano remitido de la metrópoli, de la 

obra erudita directamente transculturada que habría de perpetuarse en el siglo XVIII en las 

Academias de Bellas Artes. Uno actuaba sobre el corazón de la sociedad americana, tejía su 

urdimbre social y cultural, producía su arquitectura popular que configuraba el paisaje 

urbano, generaba las escuelas regionales de pintura, alfarería, imaginería, herrería, locería, 

mueblería y platería. La otra actuaba sobre la obra prestigiada, el emergente del basamento 

cultural, el punto de inflexión de los capítulos de la historia del arte cuyo horizonte no se 

                                                        
63. Gutiérrez, op. cit., 31-33. 
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ubicaba en América, sino en el contexto europeo. Y todo en su conjunto constituía la 

expresión de nuestra identidad cultural en estos densos siglos de la colonia.64 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A la izquierda, retrato de Melchor Gaspár de Jovellanos autor del informe sobre El libre ejercicio 

de las artes (1785). Antonio Capmany y Montpalau, autor del Discurso económico-político, en 

defensa del trabajo de los menestrales, y de la influencia de los gremios en las costumbres 

populares, conservación de las artes y honor de los artesanos (1778). 

 

La decadencia del sistema gremial, de la metrópoli a la América y los diferentes 

reinos de la Monarquía Hispánica, irá siendo propiciada por las diferentes Cédulas 

Reales promulgadas desde 1770 en adelante, que irán cercenando los derechos y 

privilegios que asistían a los gremios, y cofradías. Dos informes políticos, de muy 

diferente orientación y calado, serán cruciales para el devenir del sistema gremial 

a finales del siglo XVIII en el conjunto de la monarquía hispánica, con diferentes 

consecuencias de uno y otro lado, como todas la medidas que desde el 

advenimiento de los Borbones al trono trataban de imponerse de manera lineal 

emanadas del gobierno absoluto de la metrópoli, a los territorios de ultramar. Una 

defensa enfervorecida del sistema gremial la ejercerá Antonio Capmany en su 

                                                        
64. Ibíd., págs. 33-34. 
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Discurso económico-político65. Este autor fue un notable escritor, historiador y 

político español; miembro de la Academia de Buenas Letras de Sevilla así como 

miembro de la Real Academia de la Historia, de la que fue su secretario entre 

1789 y 1802. En 1778, bajo el pseudónimo de don Ramón Miguel Palacio, 

publicó dicho Discurso, en defensa del trabajo de los menestrales, y de la 

influencia de los gremios en las costumbres populares, conservación de las artes y 

honor de los artesanos. Tomando como punto de partida sendos tratados de Pedro 

Rodríguez de Campomanes, Discurso sobre el fomento de la industria popular y 

Discurso sobre la educación de los artesanos, y su fomento, el autor expone con 

precisión las razones para el mantenimiento del sistema gremial frente a la 

liberalización de las artes y los oficios, detallando las virtudes de su conservación, 

que dota de dignidad al pueblo —como la clase eminentemente trabajadora de la 

sociedad—, frente a los vicios que traería consigo la supresión para el Estado en 

su conjunto, el bienestar de los ciudadanos y la integridad, dignidad y posición de 

los artesanos —la clase trabajadora motor de la sociedad, perfectamente 

delimitada por oficios, en competencia equilibrada unos con otros desde la calidad 

de sus manufacturas por una tradición aprendida de una herencia de siglos de 

historia—. El autor comienza por situar al pueblo en el centro del Estado, por ser 

la clase trabajadora, de esta manera el gremio asegura al clasificar a los hombres 

por su trabajo su establecimiento, consideración y visibilidad dentro de la 

sociedad, sin confusiones con la clase noble que no trabaja porque “hay países que 

para su propia desgracia han llegado á concebir una idéa tan baxa y lastimosa del 

hombre que trabaja, que éste se ve como forzado á buscar aquel género de vida 

que sin pena ni rubor le grangee más consideración. Pero el pueblo es respetable, 

y por consiguiente respetado en aquellos países en que forma una de las clases del 

sistema político de la sociedad: entonces ama el trabajo, y la condición de 

trabajador por interés y pundonor; y nunca desea salir de un orden que le asegura 

el pan, la felicidad y la estimación”. De esta manera este orden o clase política 

que señala “no puede llegar a ser constante y visible sino por la división 

económica de los cuerpos gremiales que clasifican los hombres al mismo tiempo 

que la industria”. Varias son la razones en que asienta su defensa de la estructura 

gremial: la de la cohesión social asentada en una garantía de validez temporal en 

                                                        
65. En Antonio Capmany y Montpalau, Discurso económico-político, en defensa del trabajo de los 
menestrales, y de la influencia de los gremios en las costumbres populares, conservación de las 
artes y honor de los artesanos, Madrid, 1778. Biblioteca Digital Hispánica. 
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naciones importantes “la Italia (...) tuvo inmediatamente industria, distribuyéndola 

en corporaciones que hicieron sedentarias, y honrosas de las artes y oficios (...) 

Las guerras, y facciones no pudieron destruir los oficios asociados (...) cuyos 

miembros desunidos, y solitarios, sin autoridad, reglas, ni interés hubieran 

perecido por menor”. Al mismo tiempo encuentra otras razones “íntimamente 

unidas con la economía pública. Pues si la buena policía quiere que los hombres 

sean conocidos ocupando cada uno su lugar; esta distribución, y demarcación de 

clases autorizadas son unos verdaderos órganos de su harmonía, y mas en las 

Ciudades populosas, y pueblos mercantiles, donde ordinariamente residen los 

artesanos; ya para su propia conveniencia, y servicio publico; ya por la necesidad 

reciproca de los mismos oficios, auxiliares los unos de los otros”. Otro de los 

argumento fundamentales que esgrime son la autonomía y el propio control o 

policía de las autoridades gremiales con respecto a sus agremiados pues 

“exoneran al gobierno de una inspección inmediata, embarazosa, y menuda sobre 

la conducta fabril, y doméstica de los artesanos (...) por él órgano de estos 

cuerpos, las providencias del gobierno se pueden mas fácilmente comunicar, los 

infractores conocer con mas seguridad; y en una palabra la administración de 

justicia puede ser mas pronta, y sencilla”. Estrechamente vinculada con la 

anterior, la recaudatoria del gobierno con los gremios como estamento 

intermediario entre el anterior y los contribuyentes agremiados es otra de las 

razones para su conservación ya que “el repartimiento de impuestos personales, 

donativos, contribuciones industriales, u otras, siempre se facilitarán con mayor 

puntualidad, prontitud, y economía por medio de la división bien ordenada de 

estas corporaciones que arreglan, y sostienen los individuos en formal matricula”. 

Para finalizar esta primer parte del discurso afirmando que “sería acaso imposible 

encontrar medio mas sencillo, y menos dispendioso de evitar la confusión, y él 

desorden de una plebe numerosa, que el de esta misma economía gremial 

subordinada siempre al gobierno publico, y jurisdicción ordinaria”. La última 

parte del discurso la centra el autor en una defensa del gremio haciendo una 

apología del trabajo de los artesanos como la razón de su existencia en la 

sociedad, al hacerlos visibles y darles la dignidad para ostentar una posición de 

prestigio dentro de la sociedad moderna, de la que además son la pieza 

fundamental para la productividad y economía del Estado. Para lo anterior el autor 

ha de sustentar las bases que revisten de dignidad a las “artes mecánicas”, 
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denostadas e indignas frente a las “artes liberales”, por mas manuales que 

obligadas del intelecto  según sus detractores. Así, Capmany advierte que “la 

dificultad que tiene el holgazán en creer que el menestral atareado, y cubierto de 

sudor no es un ente desgraciado, y la opinión falsa y exagerada que los que 

trabajan se forman de la felicidad de los que viven sin trabajar: son dos cosas que 

han perpetuado entre los hombres una idea muy baxa, y lastimosa del trabajo, y 

por consiguiente de la profesión de las artes mecánicas”. Para el autor, entonces, 

el trabajo asido al buen hacer del oficio dentro del gremio, bien organizado, 

jerarquizado por el grado de conocimiento y destreza y visible a través de los 

establecimientos autorizados por el colectivo es garantía de felicidad “tales son 

los artesanos en los países donde viven seguros de su vida, de su persona, y de la 

libertad de gozar los frutos de su industria”. La común opinión, muy presente en 

la sociedad hispana, denigraba al trabajador por el simple hecho de pertenecer a 

esa categoría social “Artífice, artesano, menestral son entonces nombres odiosos, 

é incompatibles con la idéa de una familia honrada; porqué hay países donde no se 

puede comprehender cómo un maestro, aunque junte unas irreprehensibles 

costumbres, y ciertas comodidades con la decencia de su porte y conducta, puede 

ser un ciudadano digno de honor ?” No obstante lo anterior, y aquí el político 

vuelve a reforzar la idea de conservar los gremios, la anterior opinión se 

desvanece “quando están distribuidos, clasificados, y autorizados los oficios (...) 

quando están bien demarcados por Cuerpos Gremiales, que hacen á los artesanos 

sedentarios, y nacionales las artes; y por consiguiente honrosa su profesión”. Así 

la dignidad de las artes mecánicas sólo podía devenir del aprecio de las artes; y a 

su vez este sólo podía derivar “de la sabia institución de los gremios”. 

 

   Adelante en el texto, sustentado en muy certeros razonamientos el autor 

continúa en su panegírico sobre las bondades de la dignificación de los gremios a 

través de un aprecio de verdad, desde el Estado, de las artes; para continuar con 

un alegato sobre el modelo de sociedad que representa el Cuerpo Gremial, 

beneficioso para ”las buenas costumbres del pueblo” y que convierte en la última 

y poderosa razón para su mantenimiento, reforma y consolidación en la estructura 

productiva de la Monarquía Hispana. Frente a la liberalización de las artes, en 

favor de la libertad que es “el alma del comercio, que la concurrencia fomenta y 

mueve la industria”, la solución pasará por supresión de los gremios, pero como 
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explica el autor “no siempre conviene dar una expresión absoluta á estos 

principios, más filosóficos que económicos (...) se han de preferir los medios que 

traigan una utilidad más sólida, constante, y general (...) La industria gremial es 

permanente, es diaria, es de un servicio continuo y local, es contribuyente: la 

errante goza la licencia de ser menos perfecta, ocurre a temporadas, y a veces se 

perjudica a sí misma para dañar a la del país”. Además de todo lo anterior, una 

estructura productiva fuerte y bien establecida, desde los gremios evitaría las 

injerencias de los extranjeros “quando no vienen a comunicarnos importantes 

secretos, útiles descubrimientos, exquisitas operaciones, o nuevos ramos de la 

industria”, de tal manera que, “admitir cien zapateros, extranjeros, por ejemplo, 

donde no hay despacho sino para otros ciento del país, no sería aumentar la 

población: sería más bien suplantar los patricios, disminuyendo su número; y 

acostumbrarlos á la desidia, apropiándose con esta libertad todos aquellos 

profesiones que podían con más utilidad del estado, y honor de las mismas artes 

correr en manos de Españoles”. Y por último, y no menos importante, los gremios 

a través de sus cofradías aseguraban la asistencia ante enfermedad o malas 

condiciones económicas del agremiado así como, en caso de fallecimiento, la 

transmisión familiar del obrador, por tanto asegurando la continuidad productiva 

del negocio y la conservación del oficio en manos de los hijos o herederos. 

 

Sin estas piadosas uniones, llenas de humanidad, cuyos fondos son, ó deben ser procedidos 

de los derechos de las admisiones, multas, y subsidios mensuales, hubieran desaparecido 

muchas familias, y extraordinarias habilidades. La viuda, el anciano, el huérfano, ¿dónde 

hallarían este socorro sino en los gremios, que por su instituto de confraternidad, deben 

preferir en los trabajos, y en las limosnas á los individuos que nacieron en su seno? En 

estos cuerpos, vuelvo á decir, cuya caridad pasa más allá del sepulcro.66 

 

   El final de todos estos razonamientos, y otros tantos, con que glosa su discurso 

—a detalle y bien contextualizados, como buen conocedor de la realidad del 

mundo hispano—, es exponer la idea principal objeto del discurso, que no era otra 

que reclamar “la conservación de las artes”, pues a fin de cuentas “los gremios 

harían mucho quando no hiciesen más que conservar como en depósitos eternos el 

amor, tradición, ó memoria de las artes. Ellos forman otros tantos puntos de 

                                                        
66. Ibíd., pág. 43. 
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reunión, digamoslo así, baxo cuya vandera se refugian las reliquias de la industria 

para repararse, y levantarse otra vez, quando las guerras, pestes, ú otras 

calamidades trastornen los domicilios, los hombres, las inclinaciones, y hasta las 

ideas”. El autor hila en esta parte del discurso algunos de los razonamientos mas 

finos que son hoy completamente vigentes y que vemos en la vulgarización de la 

arquitectura, en el relativismo de las ideas con que se proyecta la mayor parte de 

ella y que se esconde en definitiva tras una concepción subjetiva inherente a una 

falsa libertad creadora y un profundo desconocimiento del oficio. Esto, fruto de 

una enseñanza de la arquitectura cada vez más irresponsable por despojársele de 

contenidos y su sentido original como disciplina que construye nuestras 

sociedades. A fin de cuentas, la estructura de la profesión de la arquitectura al 

menos hasta hace poco, y en el mundo hispano, no ha dejado de ser, en el fondo, 

la misma de los antiguos gremios. 

 

En medio de la ignorancia de los artífices, hija de su miseria, las artes gimen en una suma 

languidez. Estos hombres ven poco, y emprenden menos: su genio no se excita ni por 

nuevos objetos, ni nuevas ideas (...) ¿En este estado las artes pueden adquirir algún grado 

de perfección? (...) De esta indigencia, y rudeza de los artesanos nace otro inconveniente; y 

es que hasta los hombres ricos, los poderosos, y los más sensuales ignoran el modo de 

gozar de las comodidades y primores del artes; porque destituidos de ideas de lo bello y lo 

elegante, no han podido formarse gusto para disfrutar la industria humana. Entonces la 

riqueza de la materia suple por el valor de la obra, y la finura del trabajo (...) Otro 

inconveniente nace de la tosquedad de las artes: si en el país reina el luxo, este muda de 

naturaleza, y aun de nombre (...) Sin la policía gremial, además de tener los artesanos 

aventurada su fortuna, los oficios pueden perder su permanencia, y aún su crédito. El 

chapucero, el falsificador, el aventurero contrabandista ganan la impunidad de engañar al 

público, y entonces la libertad se vuelve una fatal licencia. No salen castigados, como se 

cree, en perder el despacho de sus obras; esta es una ilusión especulativa. Nos 

acostumbramos á comprar cosas malas, y á servirnos de lo peor: como sucede en los 

pueblos donde no se trabaja aún con gusto, y primor. El público se acomoda á lo que tiene, 

y pierde hasta las ideas de lo bueno, y lo bellos. Si el artista no tiene gusto, ni reglas para 

trabajar bien, menos tendrá el comprador para pedir, y escoger (...) ¿Qué progresos han 

hecho las artes, y qué tacto ha adquirido el público en las provincias, en que por falta de 

cuerpos gremiales, entran, se establecen, ó pasan libremente los advenedizos sin reglas, 

censura, ni subordinación? En un gremio tiene el público una responsabilidad legal de la 

suficiencia, y fidelidad de los artesanos. En la anarquía de las artes se establece un artífice 

sin ser conocido, y desaparece del mismo modo. Como no depende de cuerpo alguno, no 

trae reglas, ó no las puede comunicar con un méthodo constante; porque sin la economía 
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gremial que promueva la enseñanza, este hombre no se quiere embarazar; ni tampoco los 

padres entregarán sus hijos en manos de unas personas que no pueden, ni deben educarlos. 

Donde falta este sistema político y fabril de los oficios, todas las artes son hijas del 

momento, ó de la casualidad.67 

  

   En definitiva es sólo el particular, el menestral o el artesano, el que puede llegar 

al máximo detalle y perfección en la manufactura pues es la dignidad de su oficio 

y su mejor publicidad el ofrecer la mejor calidad. Sin los gremios, y a pesar del 

celo que pueda tener el estado nunca podría llegar al nivel de cotas de calidad y 

detalle en el control y ejecución de las manufacturas, ni tampoco tiene un interés 

económico en las obras, tan solo protegerlas “toda la industria que se promueve á 

costa del real erario casi siempre es violenta, y dispendiosa; ya porque los obreros 

trasplantados, ó llamados, se venden caros, considerándose necesarios, y 

encarecen prodigiosamente la mano de obra; ya porque los sobrestantes, 

zeladores, y toda la cohorte de la fiscalidad adquieren un empleo: los empleos dan 

sueldos, pero los sueldos no dan luces”68. Por último el autor toca el aspecto de 

los gremios, en que se fundamentaba la relación de los diferentes miembros. 

 

Sin gremios no puede tener orden legal, y reglas constantes la enseñanza. Donde no hay 

maestros tampoco hay discípulos: y todas las leyes sin cuerpo ejecutivo que las haga 

observar, serían vanas, ó ridículas (...) los gremios han hallado el secreto de combinar el 

interés individual con el general de su cuerpo, y por consiguiente el medio de hacer obrar á 

los hombres, lo que las leyes absolutas, é imperativas no pueden conseguir, á lo menos por 

mucho tiempo (...) Oigo una voz que proclama libertad, libertad: es decir, que el hombre no 

debe pagar derecho de trabajar, como, quando, y en lo que quiera, porque lo mismo es ser 

relojero, o ebanista, que peón de albañil ó gañan de un cortijo: que todo ciudadano puede 

ejercer seis oficios sin saber ninguno: que la falsificación, y la miseria universal entren en las 

artes, y los artesanos: que el que no puede ser médico, cirujano, boticario sin reglas, examen, 

y restricciones, porque en esto se interesa la vida del hombre; puede ser á su arbitrio sastre, 

cerrajero, dorador, porque en esto sólo puede interesarse el dinero, ó comodidad del 

comprador (...) Las artes se han de abrazar desde la tierna edad por muchas razones; aunque 

es verdad que en esta carrera como en otras muchas, no se consulta la verdadera vocación 

(...) El hombre conoce á veces tan poco sus propios intereses, que es menester obligarle a ser 

feliz para que ame la felicidad (...) Los gremios no circunscriben el ingenio para inventar, 

sino que atan las manos de aquel artífice que quiere usurpar la propiedad de otro, que es su 

                                                        
67. Ibíd., págs. 45-48. 
68. Ibíd., pág. 50. 
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oficio (...) ¿podrán persuadir que las graduaciones rigorosas del aprendizage, oficialía, y 

maestría no son el primer recurso de la policía para conservación, y perfección de las artes?69 

 

   Frente a la conservación de los gremios defendida por el anterior, se acabará 

imponiendo el informe de Jovellanos sobre El libre ejercicio de las artes70 (1785). 

Este venía a reforzar los fundamentos de la administración de los Borbones para 

la abolición de los mismos, en la dirección de centralizar todo el poder económico 

desde la metrópoli, dentro de ejercicio de control y poder absoluto. Tal medida, 

que pretendía deshacer el poder y control de los gremios sobre la producción, en 

beneficio de un supuesto ejercicio liberal de las artes. La abolición escondía otras 

censuras y controles mayores y más perversos. A medio plazo, la abolición de los 

gremios supuso  desarticular la única estructura productiva desde la que haber 

cimentado, con unas reformas bien encaminadas —en el sentido que inspiran las 

palabras Montpalau—, una industria fuerte y moderna, equiparable a la de los 

países anglosajones pero desde la idiosincrasia del mundo hispano. Las 

Academias no suplieron a los gremios a nivel productivo, se dedicaron a controlar 

la producción intelectual del arte y la arquitectura desde una posición elitista que 

sólo cubría el ámbito de los antiguos inteligentes en artes “a la vez señalaba los 

rígidos cánones del «buen gusto», la normativa del clasicismo y descalificaba y 

aún destrozaba ¡en nombre del arte! las producciones artísticas del barroco”71. 

Además, las Acdemias dejaron desamparados a quienes sin la protección gremial 

no podían costearse ninguna formación. El supuesto control productivo del 

estado, con la desmantelación del mismo tras las independencias, supondrá un 

descontrol que se traducirá en un retroceso productivo y económico supeditando a 

los países independientes,  incluida España, a las potentes industrias de los 

vecinos del norte. 

 

   A nivel de la expresión cultural del pueblo americano, el hecho anterior traerá 

consecuencias no menos graves pues, por un lado, los gremios funcionaban en 

América como estructuras económicas, sociales y culturales perfectamente 

definidas, dando un oficio y visibilidad a la importante clase trabajadora de la 

sociedad, que engarzaba necesariamente a criollos y mestizos con españoles; por 

                                                        
69. Ibíd., págs. 51-56. 

70. Melchor Gaspar de Jovellanos, El libre ejercicio de las artes, Madrid, 1785. Biblioteca Digital Hispánica. 

71. Gutierrez, op. cit., pág. 43. 
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otro, el nuevo estilo que impondrán las Academias —aceptado y promovido por 

las élites criollas ilustradas—, chocará con la expresión fundamental de un pueblo 

como el americano, que poseía y posee una expresión barroca. Además, bajo la 

nueva dictadura de las Academias sucumbieron un sinnumero de edificios, altares 

y otras manifestaciones del arte barroco a lo largo de toda la América. Esta 

situación no se revirtió tras las independecias en el siglo XIX, a partir de las 

cuales las élites criollas buscaron una arquitectura que en nada sonase a la antigua 

nación española72, adoptando un eclecticismo de corte clasicista europeo, de 

preferencia francés. Durante este tiempo la expresión más genuina del pueblo 

americano quedó proscrita y siguió la destrucción del patrimonio del periodo 

virreinal, especialmente con las leyes de desamortización, que se promulgaron en 

los diferentes paises, para quitar de las manos de la Iglesia y de las comunidades 

indígenas buena parte del patrimonio que hasta entonces habían custodiado, 

afectándolo grávemente. Con las exclaustraciones de conventos muchos de estos 

quedarón abandonados hasta la ruina, saqueados y muchos de los que pervivieron 

perdieron con el cambio de uso buena parte de los tesoros artísticos que 

albergaban. Esta expresión tan geunina que había producido el barroco americano 

pervivirá, a pesar de las academias, en el arte popular y no volverá a aparecer 

hasta el siglo XX con las nuevas escuelas de pintura por un lado, y con el debate 

de los arquitectos que se plantearan la identidad de la arquitectura americana 

haciendo una revisión histórica completa de todo el pasado anterior, libre de los 

prejucicios políticos o ideológicos, con los que se había operado en el siglo 

anterior. 

 

                                                        
72. “El hábito de la obediencia; un comercio de intereses, de luces, de religión; una recíproca benevolencia; 

una tierna solicitud por la cuna y la gloria de nuestros padres; en fin, todo lo que formaba nuestra esperanza 

nos venía de España. De aquí nacía un principio de adhesión que parecía eterno”. Simón Bolivar, “Carta de 

Jamaica”, en José Luis Romero y Luis Alberto Romero (comp..), Pensamiento político de la emancipación, 

1790-1825, 2 vols., pág. 84, ed. Biblioteca de Ayacucho, Caracas, 1977. 
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Diego Rivera y Frida Kahlo abrazados a un “Judas” (ca. 1930). Los “Judas” eran una artesanía de 

cartón que representando al apostol que traicionó a Jesús, se quemaban en Pascua de Resurrección 

en los atrios de las iglesias y plazas de México. El oficio de cartonero, tradicional en México, 

modelaba figuras y juguetes de cartón para las diferentes fiestas de pueblos y ciudades,  desde los 

tiempos del Virreinato. 

 

Con el arribo del Neoclasicismo (...) importado expresamente para borrar todo vestigio de 

hispanidad, los artistas (...) relegaron el tratamiento propio en sus telas [esculturas, 

arquitectura... ] para asumir el nuevo estilo; y por la impericia de los neófitos puestos al 

servicio de los gustos academicistas, la producción artística naufragó precozmente en 

muestras sin valor propio (...) a la manera francesa. América, a pesar de los embates de 

aquellos que deseaban trasladar las modas y gustos europeos a us territorios, supo 

salvaguardar su patrimonio artístico y su fe, conservando en aquellas regiones alejadas de 

la Metrópolis un tesoro magnífico y pleno de riqueza plástica que hoy, con generosidad, se 

ofrece a las nuevas generaciones como punto adecuado para indagar, encontrar y asumir sus 

propias raíces e idiosincrasia hispanoamericanas.73 

                                                        
73. Chiappero, Op. cit., pág. 60. 
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   De todas las medidas políticas que tomaron los diferentes monarcas españoles 

en el siglo XVIII, de Carlos III a Fernando VII, la mayoría de las que se pensaron 

para la América tuvieron más calado en España; y al contrario, aquellas que se 

pensaron para la Peninsula, tuvieron mayor recorrido en América. La abolición 

del sistema gremial tenía por objeto fundamental monopolizar y centralizar más 

directamente por el estado los beneficios de su producción así como el tributo que 

los había de grabar. El efecto más negativo de su abolición fue sobre la América, 

sin dudarlo. Sin el aparato legal ni la estructura organizativa de antaño, en 

América aun hoy apreciamos pervivencias del sistema gremial. Esto en la forma y 

estructura del trabajo de los artesanos, que han mantenido en el tiempo algunos 

los antiguos oficios produciendo objetos de la mejor calidad en su factura. Hoy 

como ayer, hace más de doscientos años, los peligros para el trabajo bien hecho 

—que hace del tiempo un aliado para su calidad y que reflejan el primor de las 

manos que lo ejecutan—, son los mismos: la globalización totalizadora que los 

acecha para destruirlos o convertirlos en una réplica de estos mismos, pero hechos 

en China, allí donde la materia está por encima del valor de la obra y por supuesto 

de las personas. Pensar hoy, en una forma de producción tan acompasada a la 

vida, a las necesidades del hombre —que consumiendo tan poco para producirlas, 

y cuyos procesos productivos son tan naturales—, producen objetos tan bellos sin 

dejar de servir a su fin, parece cuando menos pertinente. Quizá los arquitectos 

debiéramos mirar de nuevo a estos procesos de elaboración y preguntarnos si la 

arquitectura más que una industria o un producto de mercado o mercadeo, es un 

proceso artesanal: quizá sea este el cambio de paradigma para el siglo nuevo que 

apenas encaramos, pero la respuesta para ser sonora sólo puede ser colectiva, de 

los arquitectos como “gremio”, dentro del área cultural de una tradición más 

amplia, la del mundo hispano, a la que pertenecemos y donde aún es posible 

encontrar las preguntas adecuadas y dar con alguna respuesta pertinente a los 

problemas que nos afectan, desde nosotros mismos.  
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1.3 La visión oficial: Iberoamérica en los manuales y compendios 

de arquitectura del siglo XX. 

En este apartado analizaremos la imagen, lectura, significación y relevancia de la 

arquitectura iberoamericana del siglo XX, en los manuales de historia de la 

disciplina, de mayor difusión, desde el siglo pasado hasta la actualidad. La mayor 

parte de los estudios e historias, manuales y compendios, para los anteriores 

periodos del mismo área (épocas prehispánica y virreinal) se escriben a partir 

también del siglo XX, en su mayoría, y tienen muy diferente desarrollo, así como 

la calidad de los contenidos es muy desigual. Cuanto más lejano en el tiempo es el 

periodo de estudio aumenta en proporción la controversia y la pluralidad de la 

procedencia de las voces y de las posiciones, lo que en definitiva permite a los 

estudiosos una postura crítica continuando alguna de estas, o propia; y abre el 

camino de nuevas líneas historiográficas más operativas al oficio del arquitecto 

contemporáneo. Así, por lo general, para los estudios mesoamericanos los 

mayores avances son monopolio de autores anglosajones o germanos, los estudios 

más precisos del periodo virreinal procederán de autores españoles o 

hispanoamericanos —aún cuando, notables aportaciones ajenas (como las de 

Kubler, Gasparini o Palm, por citar algunas posiciones imprescindibles) han 

contribuido de manera notable al avance de los estudios de la disciplina para 

dicho periodo; el siglo XIX iberoamericano, hasta hace relativamente poco, 

apenas contaba con estudios locales de algún autor de los países de origen, y su 

consideración es nula en autores extranjeros que han hablado con profusión del 

periodo (quienes por el contrario si citan casos del área bajo influencia inglesa, de 

los actuales Estados Unidos de América). El siglo XX, en arquitectura, le 

pertenece exclusivamente a autores extranjeros que no incluyeron a la América de 

raíz ibérica, en el discurso oficial de las historias de la arquitectura, hasta entrados 

los años setenta-ochenta del siglo pasado. Lo anterior querrá decir, consecuencia 

del desprecio por lo americano y lo hispano en general, que no estar en boca de 

algún autor anglosajón era tanto como no existir. Es en este último periodo en el 

que ahondaremos aquí. 

 

   Para aproximarnos a una bibliografía general de relevancia del citado periodo 

hemos tomado como punto de partida la taxonomía propuesta por Ángel Isac, en 
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que destaca por periodos las posiciones historiográficas más importantes del siglo 

XX en lo que respecta a la arquitectura moderna. Así el autor nos propone cinco 

momentos fundamentales para entender la evolución de la historiografía de la 

arquitectura del siglo pasado, a saber: “1) La etapa fundacional correspondiente a 

la perspectiva de quienes narran la visión más canónica del llamado Movimiento 

Moderno. 2) La que, pasada la II Guerra Mundial, corresponde a la perspectiva 

crítica del revisionismo organicista, personalizada en la labor de Bruno Zevi. 3) 

La que en los años sesenta intenta un cierto “neutralismo”, una especie de 

reequilibrio en sus análisis tras las etapas anteriores. 4) La que elaboran los 

militantes más críticos del posmodernismo. 5) La situación derivada del 

prematuro hundimiento o descrédito de la perspectiva posmoderna y la aparición 

de multitud de miradas que dominan el panorama actual”74. 

 

   Dentro de la primera etapa el autor sitúa las obras de Henry-Russell Hitchcock y 

Philip Johnson (El Estilo Internacional. Arquitectura desde 1922. Nueva York, 

1932), Nikolaus Pevsner (Pioneros del diseño moderno. De William Morris a 

Walter Gropius. Londres, 1936) y Sigfried Giedion (Espacio. Tiempo y 

Arquitectura. El futuro de una nueva tradición. Harvard University Press, 1941). 

En esta etapa “Los autores describen enfáticamente el movimiento de vanguardia, 

sin la suficiente perspectiva temporal —más crítica militante que verdadera 

historia—, aunque con el tiempo casi todos ellos, en las exitosas reediciones de 

sus libros, serán los primeros en revisar las interpretaciones más canónicas de sus 

inicios. Algunos de ellos, Pevsner y Giedion, fueron además historiadores del 

arte”75. En ninguna de ellos está presente a través de alguna cita la América 

Ibérica, lo que es hasta cierto punto normal dado el carácter más de propaganda 

del nuevo Estilo o la nueva manera, que requería radicalidad en su expresión, 

como radical eran las propuestas de la nueva racionalidad radical del siglo recién 

iniciado. 

 

La segunda etapa correspondería al primer revisionismo crítico de la segunda 

posguerra, encabezado por Bruno Zevi, quien había publicado dos importantes 

                                                        
74. Isac, Ángel, “La historia de la Arquitectura del siglo XX. Modelos historiográficos”. En Actas del 

seminario: Lecciones de los maestros: aproximación histórico-crítica a los grandes historiadores de la 

arquitectura española, pág. 35-58, Zaragoza, 2009. 

75. Ibíd., pág. 37.    
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títulos que rescataban la obra de Wrigth, a saber, Hacia una arquitectura 

orgánica (1945) y la monografía Frank Lloyd Wright, dos años más tarde en el 

1947. La obra fundamental de este autor, que caracterizará este segundo periodo, 

es su Historia de la Arquitectura Moderna (1950). 

 

El propósito de su Historia es romper con la metodología de Pevsner y Giedion, con el 

“equívoco biológico-evolucionista”, como método histórico, del mismo modo que en otros 

campos de la Historia del Arte habían hecho Wickhoff y Riegl al reivindicar los valores del 

arte romano final. En el caso de la arquitectura moderna era preciso algo semejante, 

corrigiendo los errores u olvidos de Pevsner y Giedion, contando ya a su favor con una 

perspectiva temporal más amplia. En consecuencia, revalorizar la arquitectura de finales del 

siglo XIX y primeros años del veinte, hasta 1914, representaba un nuevo interés por el 

modernismo (...) facilitaría el interés por las arquitecturas “regionales” hasta que años más 

tarde Kenneth Frampton extendiera la idea del “nuevo regionalismo crítico”; reclamaba 

acotar en tiempo y “valor” la contribución racionalista de los años veinte y treinta; y, por 

encima de todo, destacaba la aportación del organicismo europeo y americano, muy 

especialmente la obra y el pensamiento de F. Ll. Wright.76 

 

   Salvo la revalorización de Wright y del organicismo americano, frente a la 

racionalidad estricta europea, no hay más menciones a la América, mucho menos 

a la de influencia ibérica, por parte de Zevi u otros autores del mismo periodo. 

 

    La tercera etapa se correspondería con el periodo que inicia a finales de los 

años cincuenta, con la publicación parte de Henry Russell Hitchcock de su 

Arquitectura de los siglos XIX y XX (1958) que “viene a ser la confirmación de 

sus principales tesis de 1932, aplicadas ahora a una narración histórica de lo 

moderno que arranca a finales del siglo XVIII, estableciendo, pues, un común 

denominador para buena parte de la historias posteriores que tienden a narrar la 

génesis de lo moderno desde la segunda mitad del siglo XVIII”77. En este título el 

autor tampoco hace mención a producción arquitectónica alguna en Latinoamérica 

pues “Sus preferencias por los paradigmas de la arquitectura de vanguardia se 

expresan claramente a favor del Estilo Internacional, pues sigue siendo un modelo 

                                                        
76. Ibíd., pág. 42.   

77. Idem. 
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de arquitectura que debe hacerse en la segunda mitad del siglo XX, tal y como 

había anticipado en el año 32”78. 

 

   Sin lugar a dudas, la aportación historiográfica del periodo es la que hace 

Leonardo Benévolo y su Historia de la arquitectura moderna que escribe entre 

los años de 1957 y 1959, y que aparece publicada por primera vez en 1960, en 

italiano, y que es “complementaria de su fundamental Historia de la Arquitectura 

del Renacimiento, en cuanto que la explicación de ciclo largo se prolongaba 

idealmente: al Renacimiento (siglos XV-XVIII) le sucede el Moderno (desde 

1750 hasta la segunda mitad del siglo XX). Sin renunciar a defender la validez 

operativa del Movimiento Moderno, el arquitecto e historiador italiano ofrece, a 

través de las sucesivas modificaciones y añadidos a cada una de sus nuevas 

ediciones, un panorama muy amplio no solo de las arquitectura en Europa o en los 

Estados Unidos, sino también en Japón y Brasil, u otros países 

iberoamericanos”79. Dado que alguna de sus ediciones posteriores incluye 

visiones de la arquitectura americana, no estrictamente adscritas a la modernidad 

oficial, nos detendremos más adelante en desmenuzar las consideraciones que 

subyacen al qué, cómo y dónde se incluyen tales apreciaciones. 

 

   En el mismo periodo, Ángel Isac nos señala también “aunque no se trata 

propiamente de historias, sino de ensayos” los trabajos de Rayner Banham 

(Teoría y diseño arquitectónico en la era de la máquina, 1960), Peter Collins (Los 

ideales de la Arquitectura Moderna: su evolución. Londres, 1965) y de Manfredo 

Tafuri (Teorías e historia de la arquitectura. Hacia una nueva concepción del 

espacio arquitectónico. Bari, 1968). Esta última obra enlazará con el periodo 

posterior de eclosión del posmoderno en arquitectura, como auguran las propias 

palabras del autor al incitar el retomar el Movimiento Moderno “descubriendo 

esta vez carencias, contradicciones, objetivos traicionados, errores, y, 

principalmente, deberá también demostrar su complejidad y fragmentariedad. Los 

mitos generosos de la primera fase heroica, perdido su carácter de ideas-fuerza, se 

convierten ahora en objeto de crítica”80 

                                                        
78. Ibíd., pág. 43. 

79. Idem. 

80. Tafuri, Manfredo, Teorías e historia de la arquitectura. Hacia una nueva concepción del espacio 

arquitectónico, pág. 12, ed. Laia, Barcelona, 1973. 
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   Sin embargo en ninguna de las obras citadas de Banham, Collins o Tafuri se cita 

a la América Ibérica, tampoco en la Arquitectura conteporánea (Milán, 1976) que 

publica el último junto a Francesco Dal Co, “en la que se proponen describir 

“historias múltiples” de lo moderno en arquitectura “para encontrar las grietas y 

los intersticios que resquebrajan la solidez y volver a partir de ahí sin elevar a 

mito ni esa historia ni esas divisiones”81. 

 

   La cuarta etapa la protagonizarían los autores posmodernos como Robert 

Venturi (Complejidad y contradicción en la arquitectura, Nueva York, 1966; y en 

colaboración con Steven Izenour y Denise Scott Brown, Aprendiendo de las 

Vegas, Cambridge, Massachusetts, 1977), Charles Jencks (Movimientos modernos 

en Arquitectura, Londres, 1973; El lenguaje de la arquitectura posmoderna, 

Londres, 1977; y Arquitectura tardomoderna y otros ensayos, Londres, 1980), 

Robert A. M. Stern (Clasicismo moderno, 1988). En cualquiera de los títulos de 

los anteriores autores no aparece referencia alguna sobre la arquitectura o cultura 

de Latinoamérica. 

 

   La quinta etapa, que iniciaría con la década de los ochenta y se extendería hasta 

nuestros días tendría como principales representantes a Kenneth Frampton 

(Historia crítica de la arquitectura moderna. Londres 1981), William Curtis (La 

arquitectura moderna desde 1900. Londres, 1982) y David Watkin (Historia de la 

Arquitectura Occidental, 1986). 

 

  De las anteriores serán Frampton y Curtis los autores que al revisar la historia de 

la arquitectura del siglo XX incorporen a sus trabajos críticos la aportación de la 

Latinoamérica (Watkin no refiere a Latinoamérica en sus escritos). Esto 

manifiesta el desprecio general por las aportaciones arquitectónicas  de la 

América hispana que se mantuvo hasta la década de los 80 del siglo pasado. Nos 

detendremos a detalle en el examen de la presencia de la América ibérica en sus 

obras, adelante en este trabajo. 

 

                                                        
81. Isac, op. cit., pág. 50. 
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Benévolo, Frampton, Curtis y la cuestión iberoamericana en la arquitectura 

del s. XX. A continuación nos detendremos a analizar la apreciación sobre la 

aportación de la arquitectura iberoamericana a la historiografía de la arquitectura 

según la han considerado en sus obras Leonardo Benévolo (Historia de la 

Arquitectura Moderna, 1960), Kenneth Frampton (Historia crítica de la 

Arquitectura Moderna, 1980) y William Curtis (La arquitectura moderna desde 

1900, 1982) 

 

-Historia de la Arquitectura y el Urbanismo de Leonardo Benévolo, 197482. La 

primera edición en castellano en que aparece una consideración reseñable sobre 

Latinoamérica, más allá de la visión sobre el Brasil supeditado a las ideas de Le 

Corbusier, es en esta edición ampliada y revisada de 1974, para los lectores 

hispano-parlantes. Benévolo, hablando de la línea que dibuja la historia de la 

arquitectura moderna en su evolución menciona lo americano en los términos que 

siguen “existe, a nuestro entender, una dirección fundamental de pensamiento y 

de acción que se inicia con Owen y los utopistas de la primera mitad del siglo 

XIX, pasa por Ruskin y Morris, por las experiencias vanguardistas europeas entre 

1890 y 1914, recibe la aportación de los constructores americanos y de Wright, 

logra alcance general en los primeros años de la posguerra de la mano de Gropius 

y Le Corbusier y provoca un movimiento unitario, capaz de crecer mucho más 

allá de sus premisas iniciales”83. 

 

   La primera pregunta que nos surge es ¿a qué constructores americanos se está 

refiriendo Benévolo? La respuesta podemos intuirla más adelante cuando al 

mencionar el contenido de cada una de las partes, explica el de la tercera donde 

reanuda “la exposición con la ciudad americana mostrando la razón por la que 

ciertas experiencias se anticipan allí con respecto a Europa”. ¿A qué ciudad 

americana se refiere? ¿a la que corresponde al proyecto utopista de los 

mendicantes del siglo XVI en la América Ibérica, la de las trazas ortogonales de 

calles amplias y plazas? ¿A Santa Fe, en Granada, o a su contraparte americana La 

Española? Es evidente que no, Benévolo nos está hablando de las ciudades de 

                                                        
82. Benévolo, Leonardo, Historia de la arquitectura moderna, 4ª edición en “castellano”, actualizada de la 9ª 

edición italiana, ed. Gustavo Gili, Madrid, 1980. 
83. Ibídem., pág. 8.  
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Estados Unidos, la parte por el todo, que tras el incendio de Chicago comienzan a 

poblarse de edificios en altura, ayudados de las nuevas soluciones que permitía la 

incipiente industria metalúrgica yanqui y el uso del concreto. 

 

   Sin duda, esta desconsideración es una notable contradicción con el método que 

propone para explicar el origen de la arquitectura y la ciudad moderna en la 

historia, al ocultar un precedente fundamental de la ciudad a que se refiere, 

algunos siglos antes.  

 

Una historia de la arquitectura moderna tiene por objeto presentar los acontecimientos 

contemporáneos enmarcados por sus inmediatos precedentes; debe, por tanto, remontarse 

en el pasado tanto cuanto sea necesario para completar  el conocimiento del presente y 

situar los hechos contemporáneos con la suficiente perspectiva histórica84.  

 

En efecto, es en la Tercera Parte donde Benévolo habla de América para explicar 

los procesos de formación de la ciudad industrial americana.  

 

En 1781 los Estados Unidos  consiguen su independencia y separan su destino político del 

de los Estados europeos (...) Ya no se  piensa en América como en un simple espacio 

abierto para los intereses y las competencias del Viejo Mundo, sino como en una nueva 

realidad, presente en la cultura europea por lo menos tanto como Europa en el recuerdo de 

los antiguos colonos (...) La arquitectura americana, pese a su tradicional sujeción a los 

modelos europeos y la desproporción aparente entre lo que toma y lo que ofrece a Europa, 

está, de hecho, más avanzada que la Europa por lo menos en dos ocasiones: en la década de 

1880 a 1890 y en la segunda posguerra mundial.85 

 

Lo curioso de las anteriores afirmaciones es que se refieren sólo y exclusivamente 

a la América de influencia anglosajona, donde como delata el autor, los colonos 

en ningún caso atendieron a las tradiciones locales ya que ni siquiera consideraron 

a sus habitantes como personas. No existió mestizaje, en ningún caso, en las áreas 

de influencia anglosajona, quizá debido a una cuestión fundamentalmente 

religiosa: el protestantismo; y política: el conservadurismo radical.  

 

                                                        
84. Ibídem., pág. 5. 
85. Ibíd., Capítulo VII, pág. 229. 
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Los colonos del siglo XVII no encuentran en el lugar ninguna tradición edificatoria útil, y 

se esfuerzan por reproducir los sistemas de construcción habituales en sus países de origen: 

fábrica de piedra o de ladrillo y carpintería de madera.86 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Plano de la ciudad de México de Manuel Ignacio de Jesús de Águila, copia del mapa original de 

Ignacio Castera 1794. Fragmento del plan de 1811 de la ciudad de Nueva York. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
86. Idem. 
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Sin duda esto es cierto en la Nueva Inglaterra o la Nueva Francia, no así en los 

reinos españoles americanos, donde los conquistadores no solo van a incorporar 

las tradiciones locales —fruto del mestizaje y por tanto de la asunción de la 

realidad humana natural de los territorios a que llegan—, además van a fomentar 

que estos mismos naturales trabajen las nuevas técnicas desde su propia expresión 

como una exigencia del propio orden que establecía la Corona. Es a partir de ahí, 

donde comienzan a surgir algunas de las manifestaciones más radicales que aporta 

el Nuevo Mundo —español y portugués— a la historia del arte y la arquitectura. 

Por supuesto que la ciudad industrial americana es la del norte, la de Estados 

Unidos, cuya independencia pagada por Carlos III  con oro y plata87 se había 

producido mucho antes de la explosión industrial en Europa.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Vista de México, desde el Convento de San Cosme, s. XIX. 

 

   Para cuando la América española se independiza de su metrópoli, su vecino del 

norte estaba ya más que preparado para abastecer —y fortalecer así su economía e 

industria— las muchas necesidades de sus vecinas recién nacidas y en su mayoría 

muy debilitadas, social, económica y productivamente. Sin embargo esto es una 

cosa, y otra muy distinta olvidar que la ciudad americana nace justamente al sur, 

                                                        
87. Al respecto ver Garrigues, Eduardo; López Vega, Antonio (eds.), España y Estados Unidos en la era de 

las independencias, Colección El Arquero, ed. Biblioteca Nueva, Madrid, 2013. 
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entre el Caribe y México, con la traza dada por los españoles y portugueses que 

será sobre la cual —con muy pocas modificaciones— se superpondrá la ciudad 

moderna que Benévolo sitúa en Chicago o, años más tarde, en Nueva York. 

Quizá, en sus propias palabras, aquí no se remontó al pasado tanto como hubiera 

sido necesario. De hecho las primeras ciudades industriales en un sentido 

moderno se encuentran en la región de Michoacán y se deben al proyecto utópico 

de Vasco de Quiroga, del siglo XVI al XVIII.   

 

   Además de esto, la arquitectura colonial de que habla, así como el clasicismo 

americano, son una copia sin aportes originales a la historia de la arquitectura—

dando aquí la razón, sí, a Gasparini88—, dejando de lado la tradición más rica y 

original que si existió, pero en la parte que hablaba español y portugués y que 

traía consigo la cultura mediterránea, griega y romana, y árabe. El ágora griega, el 

cardus y decumanus romano, la traza orientada de las ciudades en referencia al 

sol, tienen su continuidad sobre las grandes ciudades prehispánicas —Machu 

Pichu, Teotihuacan, Monte Albán—, nuevo esplendor y alcances con el aporte 

europeo sí, pero ibérico. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“De español e india produce mestizo”, fines del s.XVIII o principios del s.XIX, autor desconocido. 

                                                        
88. Gasparini afirmaba que “Hispanoamérica recibe y luego reinterpreta y reelabora, pero no crea”. Esta 

afirmación que se ha demostrado falsa, Hispanoamérica crea de hecho —crea un barroco americano que es 

más una creación original americana que barroco— nos sirve sin embargo para clasificar la tradición 

anglosajona, transportada en el My Flower y que entró por la bahía del Hudson al norte de América. Los 

colonos ingleses, holandeses y franceses, tan solo copian o transplantan versiones sin interés arquitectónico o 

artístico reseñable que pudiera avanzar las soluciones de los modelos originales en que se basaban. Ver 

Gasparini, G., “Análisis crítico de la historiografía arquitectónica del barroco en América”, Boletín del CIHE, 

número 7, Caracas, 1967. 
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   A diferencia de cómo pensaban quienes concluían el plan de Nueva York en 

1811 como una retícula indiferenciada, ortogonal de manzanas rectangulares, 

todas iguales y sin distinción de uso, ampliable y ad infinitum donde “las plazas 

no son necesarias, se vive en las casas, no en las plazas”, la ciudad de México en 

el mismo momento era ya una metrópoli consolidada, capital pujante de la Nueva 

España. Sobre el antiguo trazado prehispánico, con su cardus y decumanus azteca 

se había organizado el damero de la ciudad virreinal, con manzanas trazadas a 

cordel, ortogonales también, pero diferenciadas naturalmente. Aquí si es 

necesario, y no se discute, el espacio público: en las plazas y en las calles convive 

una sociedad mezclada, en grandes plazas frente a los edificios principales se 

sitúan los mercados, en las calles se hacen los tratos. La sociedad virreinal es 

crisol de personas de muy diferente procedencia, en las calles se alburea y la 

sociedad se hace muy compleja, siendo la Ciudad de México ya a principios del 

siglo XIX su perfecto reflejo. Esta se consolida en sus arquitecturas palaciegas, 

civiles y religiosas, en sus alamedas, caprichos, pensiles y paseos, y en sus huertas 

de recreo. La ciudad está hecha y el peso de la historia y sus tradiciones, la propia 

imagen de si misma y el saberse joya dentro la Corona, “Paraíso de los elegidos”, 

hace que la ciudad crezca al ritmo pausado que impone el tezontle y el ceremonial 

barroco. La ciudad crece con razón y con pasión, al menos hasta el siglo XIX. 

 

   Igualmente, las menciones específicas de Benévolo a lo Ibérico —dentro del 

mundo más amplio hispano— son contadas en el mismo relato de su historia 

arquitectónica del siglo XX. Encontramos tres momentos fundamentales dentro de 

este, a saber, el que refiere a Ildefonso Cerdá, el que dedica al arquitecto catalán 

Antonio Gaudí, “al margen del art nouveau”, así como una mención a la corriente 

higienista hispana y las teorías de la ciudad jardín o verde en la figura del 

ingeniero madrileño Arturo Soria y Mata, dentro del capítulo XI  dedicado a “Las 

experiencias urbanísticas desde 1890 hasta 1914”89. Sin embargo olvida 

mencionar la transmisión de estas corrientes a la América, en figuras tan 

importantes como el ingeniero Miguel Ángel de Quevedo en México. Nada que 

decir sobre el tratamiento de la figura de Antonio Gaudí —en los escasos párrafos 

que le dedica—. El catalán es inclasificable dentro de cualquier corriente, por su 

                                                        
89. Benévolo, op. cit. págs. 389-414. 
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singular hacer, y el propio autor le reconoce merecedor de mayor atención que la 

que puede prestar en su volumen, y aclara que: 

 

Gaudí es una personalidad de primer orden y, en un tratado de índole distinta, se debería 

hablar de él con mayor extensión, pero su experiencia ha quedado aislada en un ambiente, 

si no hostil, cuando menos indiferente; y su obra no ha influido con la debida proporción en 

el progreso de la arquitectura, ni en España ni fuera de ella90. 

 

   En cuanto al espacio que dedica a Soria, este representa un caso particular por 

cuanto está más que documentada la originalidad y primicia de las teorías de Soria 

al respecto, adelantándose al menos 20 años a dicho movimiento en el mundo 

anglosajón. Benévolo es consciente de esto y no lo puede ocultar —sin embargo 

sitúa el dato en una nota marginal dentro del apartado que dedica a la Ciudad 

Lineal de Soria— y antepone, para explicar el movimiento higienista a nivel 

mundial, las aportaciones anglosajonas. En dicha aclaración reconoce Benévolo 

que: 

 

si observamos las fechas de los primeros intentos europeos por instaurar una ciudad jardín, 

no pensada para el disfrute exclusivo  de las clases adineradas, y lo comparamos con la de 

iniciación de las originales y revolucionarias teorías de Soria veremos la gran anticipación  

de éstas no sólo en cuanto al enunciado de su modelo lineal sino, casi sin excepción, en lo 

que se refiere a esta preocupación por socializar las garden-cities91. 

 

   En la edición original de 1974 Benévolo no dedicaba una atención especial, o 

más bien ninguna, a las arquitecturas de la América hispana y de habla 

portuguesa. Para la edición en español Benévolo encarga ex profeso a José María 

Montaner —entonces joven profesor de arquitectura en la Escuela de Barcelona, 

en los años 70 del siglo pasado— la redacción de un capítulo dedicado a las 

realizaciones modernas del siglo XX en los países americanos de lengua no 

inglesa. En este , que aparece por primera vez en la edición en castellano de 1982, 

repasa de forma somera la tradición moderna en la arquitectura iberoamericana 

del siglo XX, desde una visión típica de la historiografía occidental a partir del 

iluminismo en que se supedita lo americano a Europa y lo relega a meras copias o 

interpretaciones inexactas de lo dictado allí, Europa es Le Corbusier, para el autor. 

                                                        
90. Ibíd. pág. 357. 

91. Ibíd. pág. 407. 
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Incorpora eso si de manera abundante la influencia de los arquitectos españoles 

exiliados de la guerra civil, en las arquitecturas de los países americanos que los 

reciben, quizá otorgándoles una excesiva relevancia, exagerada con respecto a lo 

que estaba ocurriendo realmente en ese momento, y que el paso del tiempo se ha 

encargado de reubicar en el lugar adecuado. A todos los países que repasa les 

dedica igual atención si nos atenemos al tamaño del texto que escribe de cada uno, 

y eso lo hace si cabe más increíble, sobre todo cuando se aproxima a la 

arquitectura mexicana del periodo, sin duda la más avanzada en el siglo, y no 

casualmente ni por dictado de “nadie”. Comenta Montaner, en general, que: 

 

El panorama contemporáneo de la arquitectura mexicana es muy variado y prolífico. A una 

fuerte tradición racionalista, que tendrá como principal representante a José Villagrán, junto 

a Juan Sordo Madaleno y posteriormente Imanol Ordorika, se irán sucediendo diversas 

alternativas culturales. La primera reacción antirracionalista fue la producida en los años 

cuarenta y cincuenta sobre la base de una arquitectura nacional, en un intento de entroncar 

con las culturas arcaicas y la concepción de la arquitectura que se manifiesta en la tradición. 

Se adoptará la solución de la integración artística, intentando sintetizar la arquitectura con 

la escultura y la pintura con la introducción de grandes superficies de mosaicos (...) El 

panorama arquitectónico es realmente variopinto. Se dan desde obras dentro de la tradición 

racionalista, hasta obras de arquitectura monumentalista y neotecnológica a base del 

predominio del hormigón, según un uso expresionista (...) o por obras dentro de la poética 

de Mies (...) obras en las que el modelo de la arquitectura popular y nacional ha degenerado 

hacia un gusto kitsch, hasta obras hechas con espíritu realista y simple (...) o desde 

realizaciones dentro de la arquitectura organicista, hasta arquitecturas emocionales e 

introspectivas como la obra de Luis Barragán. 92 

 

En primer lugar, de los dos autores españoles que cita, salvando el caso de Félix 

Candela, al que se refiere de manera exagerada como “la figura más significativa 

de la arquitectura mexicana moderna”, el caso de Imanol Ordorika no es, ni por la 

calidad de sus obras ni por la cantidad e influencia de su ejercicio tanto en el 

medio de México como fuera de este relevante, al menos para adelantar a un 

O´Gorman o un Barragán —a estos dos los cita de pasada, con un breve 

comentario para cada uno mientras a Ordorika lo cita dos veces y a Félix Candela 

le dedica un cuarto de todo el apartado de México—. Cuando cita a O´Gorman y 

Barragán, además, lo hace de manera ligera, como hemos mencionado, o con 

                                                        
92  Ibíd. pág. 945. 
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ejemplos que no dan fe de la extraordinaria relevancia de la producción de ambos: 

el primero adelantado y contestando, muy temprano, los primeros postulados 

racionalistas de principios del siglo XX; el segundo, con una obra atemporal, 

precisa e intensa que supera cualquier acercamiento superficial. En una visión más 

ajustada a la coherencia del discurso, hubiera sido más pertinente citar de 

O´Gorman las tempranas casas-estudio de Diego y Frida —obra que no se reseña 

en ninguna otra parte del texto, siquiera por cronología y coincidencia con la obra 

más temprana de Le Corbusier y las primeras obras-manifiesto de las vanguardias 

europeas de principios del XX—. Si refiere de este a su intervención “fantasiosa” 

de la Biblioteca central de C.U. Siendo esta una gran obra en la “gran obra 

manifiesto” de la Ciudad Universitaria de México (1952), no es ni con mucho su 

mejor obra ni la más representativa, a pesar de su deslumbrante o “fantasiosa” 

fachada mestiza de piedras de colores. La mención de las casas-estudio o incluso 

todo el programa de escuelas que ideó y construyo en la década de los años 30, 

habría apoyado la cita al periodo racionalista en México para el que el autor se 

refiere fundamentalmente a José Villagrán “padre del racionalismo mexicano”.  

 

    Hay que esperar a la edición en castellano de 1994, revisada y ampliada, para 

que la presencia de la “América española” sea más importante. Si hasta entonces 

—la sexta edición ampliada de 1987, y las dos tiradas de 1990 y 1994— la 

anterior había sido la presencia las realizaciones iberoamericanas del siglo XX, en 

la séptima edición de 1994 en el capítulo “La difusión mundial” (que en las 

ediciones anteriores se llamaba “El nuevo ambiente internacional”) a la presencia 

de Brasil, que figura como punto primero del capítulo, se adelanta ahora un punto 

bajo el título de “La América española”, donde Benévolo suple los olvidos de las 

anteriores ediciones situando a México, ahora sí, “entre los países americanos de 

lengua española, el primero en recibir influencias del Movimiento Moderno 

europeo (...) de los años veinte”, subsanado además el error historiográfico de las 

anteriores en que los primeros signos de modernidad se situaban en Brasil. Dentro 

de este abunda en la biografía de Villagrán para argumentar la prematura 

militancia “moderna” de México y para reforzar esta nueva visión rescata la figura 

de Juan O´Gorman, discípulo del anterior, para la década de los años veinte y 

treinta, y más adelante —para la década de los cuarenta y cincuenta—; a la figura 

del arquitecto Mario Pani, en relación las nuevas políticas de vivienda y 
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crecimiento de la ciudad (es curioso el olvido de las propuestas urbanísticas del 

Conjunto Habitacional Tlatelolco-Nonoalco de 1964 y Ciudad Satélite que se 

están gestando en el mismo periodo), la obra pública y la construcción de Ciudad 

Universitaria. De esta última, sin embargo, no se cita la cercanía de su trazado con 

la antigua ciudad de Teotihuacan —con toda la carga de sentido del espacio 

urbano y ceremonial prehispánico—, y sí un carácter más de decoración o 

decorado en virtud a la integración plástica, que se aplicó en muchos de los 

edificios que la configuran. En cuanto a la documentación de fotos que apoya al 

texto cabe destacar, por lo mismo expresado anteriormente, que el plano de la 

Ciudad Universitaria que se muestra se corta y no enseña el estadio de fútbol 

desapareciendo la importancia de la avenida de los Insurgentes que funciona 

como eje vial que vertebra el conjunto, lo relaciona con la ciudad histórica y lo 

liga a una tradición de diseño urbano que supera las expectativas de la 

modernidad racionalista, enlazando la tradición prehispánica y novohispana con el 

momento en que se construye. Dentro del mismo apartado menciona al artista 

alemán, afincado en México, Mathias Goeritz y la publicación de su Manifiesto de 

la arquitectura emocional, en1953, no obstante olvida relacionar al autor con el 

anterior, Mario Pani, o su estrecha colaboración con otros artistas y arquitectos, de 

la que sobresale la que mantuvo con el arquitecto tapatío Luis Barragán, hasta la 

construcción de las Torres Satélite. Se refiere a la construcción de estas—a la vez 

que la a la construcción del museo El Eco— sin mencionar a Barragán, si quiera 

por el hecho de su autoría, cuya disputa entre ambos acabo con la relación de 

colaboración que habían mantenido hasta entonces. Termina de hablar de México 

refiriendo una vez más la figura del arquitecto hispano-mexicano Félix Candela y 

su ingenio a la hora de construir “cáscaras” muy finas de concreto armado. La 

visión de México dentro de la América española, según el texto, está supeditada 

—salvo por la reseña de José Villagrán y Juan O´Gorman— a tres autores 

europeos desplazados a México. Cierra el nuevo apartado, dedicado a las 

realizaciones modernas primigenias en la América española, un repaso por 

algunos otros países de Sudamérica como Venezuela, Colombia, Chile y 

Argentina —que abundará en el capítulo siguiente— y donde deriva “el desarrollo 

de la arquitectura moderna (...) del encuentro entre los intelectuales de educación 

europea y los gobiernos democráticos o autoritarios de los años cincuenta, en el 

clima de prosperidad económica de la posguerra”. 
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En la imagen, páginas 724 y 725 del capítulo “La difusión mundial”, de la 7ª edición revisada y 

ampliada, en castellano, de la Historia de la arquitectura moderna de Leonardo Benévolo. 

 

   Por lo demás, el capítulo “La arquitectura moderna en Latinoamérica” que en la 

5ª edición ampliada de 1982 aparece como el XXI, en la edición revisada y 

ampliada de 1994 pasa a ser el capítulo XX, ahora bajo el título más genérico de 

“La arquitectura en Latinoamérica”, apareció sin variación relevante alguna en su 

contenido. 

 

   No creemos que sean intencionadas ni las omisiones e inexactitudes de la 

primera edición revisada y ampliada de 1982, ni en definitiva la determinada 

visión parcial de la anterior ni la nueva revisión y ampliación de la edición de 

1994, que tratan de imponer los diferentes textos, quizá por eso mismo, por la 

falta de datos del autor o su lejanía para con el tema o un acercamiento parcial con 

cierta direccionalidad ideológica, respectivamente. En cualquier caso, 

desconocemos sí Montaner viajó a América para conocer aquello de lo que iba a 

hablar —todo apunta a que no—, lo que si queda patente es que su lazarillo fue la 

historiografía oficial de la modernidad europea, en un momento y en otro.  
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 -Historia crítica de la arquitectura moderna de Kenneth Frampton, 1981-2014 

(edición en castellano) La primera edición que se publica del libro, en castellano, 

aparece en 1981—tan sólo un año más tarde la publicación de la edición original, 

en inglés—. Entre esta y la siguiente de 1983, no existen muchos cambios y la 

lectura es la oficial de la modernidad de la arquitectura del siglo XX, en torno a 

tres o cuatro figuras principales a cuya influencia o dictados se supedita el valor 

historiográfico de las realizaciones arquitectónicas merecedoras del adjetivo 

“moderno”. A pesar de se una “historia crítica”, no es hasta posteriores ediciones 

en que el propio autor empieza a mover su criterio y argumentos hacia territorios 

donde empieza a subyacer una lectura del siglo XX menos unitaria e 

infranqueable, de aquella canónica que no admitía enmiendas o disidencias. La 

figura más destacada y original, representante del mundo hispano, que aparece 

desde esta primera edición corresponde al arquitecto catalán Antonio Gaudí, a 

quien el autor le dedica el capitulo 3 del Apartado Segundo del libro. En este, bajo 

el título de “El racionalismo estructural y la influencia de Viollet-le-Duc: Gaudí, 

Horta, Guimard y Berlage, 1880-1910”, presenta la figura de un arquitecto 

influenciado por los principios de fidelidad programática y nobleza constructiva 

inspirados por Eugene Viollet-le-Duc en sus Entretiens sur l´architecture (1863-

1872) y que adelantaba en mucho una nueva racionalidad arquitectónica por venir 

en los años posteriores “como una inspiración para la vanguardia del último 

cuarto del siglo XIX, al penetrar su método en aquellos países europeos donde la 

influencia cultural francesa era intensa pero la tradición del clasicismo era débil”. 

Sin negar la importancia de tal influencia de Viollet-le-Duc sobre el arquitecto 

catalán, es más endeble el argumento de la “débil” tradición del clasicismo, que 

en el caso de España y los reinos de la América española —ya sea auspiciado por 

las administraciones borbónicas hasta 1821, a través de instituciones rectoras 

como las academias de bellas artes, o como movimiento de rechazo al la propia 

tradición hispana en pro de una nueva identidad de las naciones independientes, 

desvinculada de la de la metrópoli, emisora principal de influencias y dictados 

culturales hasta entonces de Europa al continente americano—, llegó a tener más 

que notables representantes y constituir una sobresaliente escuela de arquitectura 

clásica de Juan de Villanueva, a Manuel Tolsá, Damián Ortiz de Castro o Eduardo 

Tresguerras, por tan sólo citar algunos casos ejemplares, de uno y otro lado del 

Atlántico. De nuevo podríamos hablar, en todo caso, de la facilidad con que 



 101 

nuevas corrientes y tradiciones emitidas desde diferentes ámbitos cercanos pero 

ajenos al mundo hispano, permean en nuestro ámbito cultural hasta calar a fondo, 

reelaborarse e incorporarse como un nuevo producto a nuestra propia tradición. 

De esta manera podemos entender a una figura que como Gaudí, es verdad sí esta 

“bebiendo” de las nuevas corrientes estructuralistas del momento en Europa (sean 

Ricardo Wagner, Ruskin, o Viollet-le-Duc), pero que a la vez está mirando al 

norte de África, al Oriente y el mediterráneo en busca de una identidad propia, por 

encima de cualquier postulado dogmático. La importancia de la geometría 

constructiva, que da estructura y forma, está en el mismo tuétano de la tradición 

hispana, y bastaría sólo citar la arquitectura de los moros de España —la no 

desdeñable cifra de siete siglos de dominación islámica en la Península Ibérica 

podrían ser suficientes—, que se hará después mudéjar, barroca o clásica, como 

para no restar importancia a la propia tradición, en la que en todo caso las 

corrientes exteriores son un instrumento de acicate, de renovación o revolución 

hacia nuevos horizontes de “lo mismo” presente continuamente en nuestra 

tradición arquitectónica. Lo anterior, muy por encima del “deseo de resucitar una 

arquitectura indígena y la compulsión por crear formas de expresión totalmente 

nuevas”. Sin duda, es revelador para una nueva apreciación de la modernidad 

hispana las palabras de Iñaki Ábalos al señalar que  

 

En España 1914 no sea una fecha tan relevante como en el resto de Europa —nuestro hito 

histórico equivalente fue 1898, la pérdida definitiva del poder colonial— permitiría aquí 

incorporar con propiedad otras figuras (Antoni Gaudí, Josep María Jujol, Rafael 

Guastavino o Antonio Palacios), que cubren con una maestría indiscutible la idea de una 

primera modernidad y cuya influencia en las prácticas contemporáneas no es en absoluto 

desdeñable”.93  

 

   Por lo demás, no se menciona la arquitectura americana de habla española o 

portuguesa en esta primera edición del Frampton, a pesar de su pretendida 

voluntad de fundar una visión crítica de la modernidad del siglo XX. 

 

                                                        
93. Ver en Ábalos, Iñaki (2014), “Interiores, el talón de Aquiles de la modernidad”. Interior (Catálogo del 

Pabellón español de la Biennale de Venecia de 2014), pág. 17, ed. Ministerio de Fomento del Gobierno de 

España, Madrid. 
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Es en la tercera edición ampliada de 198794 donde Kenneth Frampton introduce 

por primera vez a la América española, incluso amplía algo su mención a la 

producción española del XX. Lo anterior es al margen de la presencia en todas las 

ediciones anteriores, dentro de la Tercera parte del libro (“Evaluación crítica y 

extensión en el presente, 1925-1978”), desde la primera de 1981, de la asunción 

primeriza de las ideas de Le Corbusier en España por parte de Josep Lluis Sert. el 

GATEPAC y el colofón del Pabellón para la II República Española de 1937 en 

París; o del caso de Brasil, más tardío a la modernidad, con Costa, Reydi y muy 

especialmente Niemeyer construyendo la nueva ciudad de Brasilia (1956-1963). 

Es en la misma Tercera parte del libro, añadiendo un quinto capítulo a los hasta 

entonces cuatro capítulos que la conformaban, que Frampton se decide a incluir 

una tenue visión de lo ocurrido en México o Venezuela durante el siglo XX, por 

parte de la América española, corriendo en paralelo a la visión oficial, pero 

exactamente en paralelo al hacerlo como una opción diferente, al parecer 

contestataria o disidente, bajo el título de “Regionalismo crítico: arquitectura 

moderna e identidad cultural”. 

 

Una actitud igualmente táctil se observa en la obra del veterano arquitecto mejicano Luis 

Barragán, cuyas mejores casas (...) adquieren una forma topográfica. A la vez paisajista y 

arquitecto, Barragán siempre ha buscado una arquitectura sensual y ligada a la tierra; una 

arquitectura compuesta por espacios cerrados, estelas, fuentes y recorridos de agua; una 

arquitectura yacente sobre rocas volcánicas y vegetación exuberante; una arquitectura que 

hace indirectamente referencias a la “estancia” mejicana (...) se vió influenciado con la 

relación de toda la vida de Barragán con la arquitectura islámica. Unos sentimientos y 

preocupaciones similares se hacen evidentes en su rechazo a la invasión de la privacidad en 

el mundo moderno y su crítica de la sutil erosión de la naturaleza que ha acompañado a la 

civilización de posguerra (...) Para la época en que se construye su primera casa y estudio 

alrededor de un patio cerrado en Tacubaya, Méjico D.F., en 1947, Barragán ya se había 

alejado de la sintaxis del International Style. Y sin embargo, su obra ha permanecido 

siempre comprometida con la forma abstracta que ha caracterizado el arte de nuestra época. 

La afición de Barragán  por los grandes planos, abstractos y casi inescrutables, situados en 

el paisaje, es quizás más intensa  que en ningún otro sitio en sus jardines para las zonas 

residenciales de las Arboledas (1958-1961) y Los Clubes (1961-1964), y en su monumento 

en la autopista, Torres Ciudad Satélite, diseñado con Mathias Goeritz en 1957. Por 

supuesto el regionalismo se ha manifestado en otras partes de las Américas; en Brasil en los 

años cuarenta, en la obra inicial de Óscar Niemeyer y Affonso Reidy; en Argentina en la 

                                                        
94 . Frampton, Kenneth, Historia crítica de la arquitectura moderna, ed. Gustavo Gili, Barcelona, 1987. 
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obra de Amancio Williams, sobre todo en su casa puente en Mar del Plata de 1943-1945, y 

más recientemente en el Banco de Londres y Sudamérica de Clorindo Testa en Buenos 

Aires (1959); en Venezuela, en la Ciudad Universitaria construida según el proyecto de 

Carlos Raúl Villanueva entre 1945 y 1960.95 

 

 

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La casa Beires (1973-1977) de Siza; a la derecha las Torres de Satélite (1957) de Barragán y 

Goeritz; dentro del capítulo “El regionalismo crítico...” en las páginas 322 y 324, respectivamente. 

 

   En el capítulo Frampton hace mención, además, a otros dos autores del ámbito 

hispánico, en general, a saber: el arquitecto catalán José Antonio Coderch y el 

portugués Álvaro Siza. Para el autor las dos figuras son casos claros de autores 

regionalistas. Tras exponer el caso  del “regionalismo explícitamente 

anticentralista [que] fue el movimiento nacionalista catalán que surgió por primera 

vez con la fundación en 1952 del Grupo R EN Barcelona (...) encabezado por J.M. 

Sostres y Oriol Bohigas” pasa a mencionar el caso del arquitecto español. “La 

carrera del arquitecto barcelonés José Antonio Coderch fue típicamente 

regionalista en cuanto que osciló entre una tradición vernácula del ladrillo, 

mediterraneizada y moderna (...) y la composición vanguardista, mezcla de 

Neoplasticismo y Mies”. Adelante en el texto, nos habla de “la arquitectura del 

maestro portugués Álvaro Siza (...)  sus obras son respuestas estrictas al paisaje 

                                                        
95 . Frampton, op. cit., pág. 323-325. 
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urbano, campestre y marítimo de la región de Oporto”. Caracteriza la obra del 

portugués, según el autor, un “respeto por los materiales del lugar, por la artesanía 

y por las sutilezas de la luz local (...) que se sostiene sin caer en el 

sentimentalismo de excluir las formas racionales y las técnicas modernas”. 

 

   Si bien la intención96 del autor es loable por cuanto es consciente de la 

importancia de los progresos tectónicos —a tal punto de considerar un lugar en su 

Historia crítica para manifestaciones no canónicas como las realizadas en 

América Latina en el siglo XX—, es la inclusión de estas bajo la etiqueta de 

límites borrosos del “Regionalismo Crítico” lo más discutible de su postura. Es 

discutible porque establece una categoría absoluta: el movimiento moderno, o más 

bien la práctica de ciertas figuras importantes; y un cajón de sastre donde meter 

todo aquello que se sale de los estrictos límites anteriores, es decir todo lo que no 

es una copia literal. Arquitectos como O´Gorman, Pani o Barragán nunca fueron 

ni estrictamente vernaculares, ni siquiera vernaculares, o se consideraron dentro 

de escuela regional alguna. Fueron arquitectos de su tiempo: moderno-parlantes, 

que asumieron la práctica de la arquitectura como propia, dentro de una tradición 

cultural más amplia conectada con la historia.  De la historia entresacaron las más 

finas herramientas para avanzar la profesión, respondiendo a lo local sin dejar de 

ser jugadores de una partida más universal. De esta edición en adelante algo de la 

presencia más original de la América ibérica en el siglo XX, quedará encasillada 

bajo el corsé de “Regionalismo crítico”, el mismo que a la vez dejará fuera otras 

tantas manifestaciones modernas, igualmente valiosas y originales, de todo el 

periodo. La visión anglosajona, aunque más abierta de lo habitual con respecto a 

sus propios paradigmas, es lo que trasciende definitivamente a la hora de nombrar 

el autor una serie de fenómenos incomprensibles dentro de su mundo cultural. La 

resistencia a concebir en arquitectura o arte algo diferente a lo canónico, ortodoxo 

y uniformado lleva a Frampton a pensar que entonces, toda esa cantidad de 

manifestaciones surgidas paralelamente a la modernidad y usando la bases del 

mismo lenguaje moderno sólo puede llamarse “regionalismo crítico”.  

                                                        
96. En el prefacio de la edición de 1991 Kenneth Frampton se refería expresamente a la asunción del 

Regionalismo Crítico, en la ediciones anteriores, “como actitud descentralizada de resistencia cultural” y su 

deseo, en ediciones posteriores de “enmendar este desequilibrio” de no incluir con más importancia y 

abundamientos expresiones disidentes la visión fundacional del Movimiento Moderon, localizadas en 

regiones distantes de los centros emisores oficiales, en “la India, Canadá, América Latina y Oriente Medio”.  
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   La diversidad, la mixtura, la riqueza de matices sensoriales y tanta otra cosa que 

le adscribe al regionalismo crítico lo podríamos decir, y más, por ejemplo de la 

Alhambra de Granada, de la Mezquita de Córdoba, de los caminos de nácar y 

ciudades barrocas de los Mayas, o de la Tonantzintla en Cholula. Deudor 

Frampton de los estudios de Zevi —precursor de un cierto revisionismo de los 

arquitectos “del espíritu del lugar”, frente a aquellos que enarbolaban la bandera 

del “espíritu del tiempo”97—, trató de encauzar lo iniciado por el anterior a partir 

de la concepción de su “pluralidad de poéticas” en la arquitectura del siglo XX, en 

el citado carácter regional de cierta arquitectura que se produce, y aquí si hay 

consenso ya, en paralelo al nuevo racionalismo radical de las vanguardias 

europeas del pasado siglo. Lo cierto y verdad es que, con la perspectiva histórica 

con que contamos hoy día, podemos afirmar que tales posiciones a la hora de 

pensar y hacer arquitectura han convivido, siempre, en cada momento y en cada 

periodo a lo largo de la historia de la arquitectura de la humanidad, y que en todo 

caso lo que si podríamos distinguir son áreas culturales distintas, con formas de 

expresión diferenciadas. 

 

-La arquitectura moderna desde 1900 (ediciones en español de 1986; revisada, 

actualizada y ampliada de 2006) La primera edición de La arquitectura moderna 

de Curtis en español se publica el año de 1986, cuatro años más tarde de la 

publicación de la primera edición original de la obra, en inglés. Como las dos 

historias anteriores, también esta, revisa de manera crítica el devenir de la 

arquitectura del siglo XX, como un ente vivo sujeto a lecturas que recompusieran 

una visión más completa, menos rígida que la oficial de “los heroicos” de la 

primera mitad del siglo. Los principios del autor son claros: 

 

Concentrarme en edificios de una alta calidad visual e intelectual: una tradición se forma a 

partir de una secuencia de tales puntos álgidos que transmiten sus descubrimientos a sus 

seguidores inferiores. He resaltado el problema del lenguaje arquitectónico y he tratado de 

mostrar cómo cierto número de individuos extraordinariamente imaginativos expresaron los 

significados más profundos de su época en formas simbólicas. Pensé que sería bueno 

                                                        
97 . Isac, op. cit., pág. 42. 
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desmontar los mitos y presentar la compleja imagen de la arquitectura moderna de la forma 

más simple y honesta posible”.98  

 

En esta primera edición, que se corresponde con la primera edición inglesa de 

1982, que aparece por primera vez en su lengua original dos años después que 

Kenneth Frampton publicara su Historia crítica, Curtis organiza los contenidos en 

tres apartado fundamentales —a saber: la Parte 1: Las corrientes formativas de la 

arquitectura moderna; Parte 2: La cristalización de la arquitectura moderna en el 

periodo de entreguerras; Parte 3: Transformación y difusión después de 1940— 

con sus respectivos capítulos. La presencia de la arquitectura hispana e 

iberoamericana se desarrollará entre los capítulos 2, del apartado 1; el 18, último 

de la parte 2; y el 25, dentro de la parte 3 del libro. 

 

   En el capítulo 2, “La búsqueda de nuevas formas y el problema del ornamento” 

la presencia de lo hispano está, como en el resto de historia anteriores, 

protagonizada por la figura original del arquitecto catalán Antonio Gaudí, 

personaje “inclasificable”, a quien Curtis sitúa junto al grupo de “los principales 

hombres de talento” del Art Nouveau y responsables citando a Hitchcok de 

“primera etapa de la arquitectura moderna europea”. 

 

   Al final del último capítulo de la parte segunda del libro, el 18, bajo el título de 

“La continuidad de las antiguas tradiciones” aparece, en una especie de apéndice 

fotográfico de algunas de las obras citadas hasta entonces en el libro, una foto, en 

la antepenúltima página antes de la primera del último apartado del libro, en la 

esquina inferior derecha, de las Cuadras de San Cristobal, obra del arquitecto 

mexicano Luis Barragán, en la década de los sesenta. 

                                                        
98. Prefacio a la primera edición original inglesa de 1981, en Curtis, William, La arquitectura moderna desde 

1900, pág. 6, ed. Blume, 1986.  



 107 

Imagen de las Cuadras de San Cristóbal, en México, del arquitecto mexicano Luis Barragán, en la 

página 253 de la primera edición en español de la Arquitectura moderna desde 1900 (1986), de 

William Curtis. 

 

   La primera referencia a la América ibérica en el libro, la encontramos en el 

capítulo 23, “Louis I. Kahn y el reto de la monumentalidad”, a través de una cita a 

la nueva ciudad de Brasilia. El comentario sobre la misma resta importancia al 

vasto movimiento de crear una ciudad de la nada, es verdad que en el lenguaje de 

la modernidad —entendida como abstracción escultórica de pureza lineal y 

geométrica, blanca y ajena al lugar en que se inserta, como naves espaciales 

aterrizadas entre los ríos Preto, San Antonio Descoberto y São Bartolomeu— 

aunque no estricto: la curva delata al trópico y, en definitiva, el carácter barroco 

del proyecto, en la tradición del barroco sensual brasileño. El autor únicamente se 

refiere en estos términos que supeditan los edificios y la planificación misma a la 
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manera de Le Corbusier, y que a su juicio además son “formas (...) pomposas, 

diagramáticas y carentes de substancia simbólica o escultórica”. Al principio del 

capítulo, introduciendo la nueva monumentalidad de la segunda mitad del siglo, 

cita también de parte de España al arquitecto Josep Lluis Sert, dada la temática del 

capítulo. Este junto a Sigfried Giedion están planteando en sus “Nueve puntos 

sobre la monumentalidad”(1943), una reivindicación del monumento como “la 

expresión de las más elevadas necesidades culturales del hombre”. El monumento 

comportaba memoria e identidad para el hombre, y con este cambio de dirección 

hacia postura de un urbanismo mas tradicional, trataban de encarar un urbanismo 

menos funcional, en exclusividad, y más cercano a los valores de la ciudad de 

siempre, por tanto separándose de la radicalidad racionalista de las décadas 

anteriores. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen de la nueva ciudad de Brasilia, del arquitecto brasileño Óscar Niemeyer, en la página 307 

de la Arquitectura moderna... 

 

   La referencia más amplia a la América ibérica, en esta primera edición se 

encuentra, dentro de la parte tres del libro, en el capítulo 25, que el autor titula “El 

problema de la identidad regional”. Curtis se propone explicar en este capítulo la 

aceptación de las ideas del Movimiento Moderno en lugares alejados, tanto 

geográficamente como técnica y a nivel de desarrollo económico, de sus centros 
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emisores europeos. Esto a través de alguna preguntas que prefigura pudieron 

detonar las realizaciones del periodos en estas localizaciones extremas, a saber: 

“si una arquitectura había sido correcta para Manhattan, ¿podía ser adecuada para 

Malaya? (...) ¿qué debería mantenerse y qué debería transformarse de los 

prototipos para afrontar nuevos climas, culturas, creencias, tecnologías y 

tradiciones arquitectónicas? (...) ¿cuáles de las antiguas o autóctonas [ideas] 

deberían desecharse? ¿Debía aceptarse la reconocida universalidad del diseño 

moderno y doblegarse ante él; o tal vez se debía buscar una fusión entre lo mejor 

de lo viejo y de lo nuevo, de lo nativo y de lo foráneo?”99. Parece claro que 

similares preguntas podríamos formular para entender, en otras diferentes épocas, 

la propagación y desarrollo de otros estilos que en su momento gozaron de 

vigencia universal y trataron de constituir el lenguaje arquitectónico del momento, 

como por el ejemplo el Renacimiento. Es claro que aunque partiendo de un tronco 

común, donde el lenguaje de los órdenes clásicos sería el vocabulario principal, 

sin embargo su aceptación, apropiación y desarrollo en le mundo hispánico, por 

ejemplo, fue completamente diferente que en Italia donde nace dicha corriente. 

Nadie puede decir que el Palacio de Carlos V, en Granada, es una obra 

renacentista menor, por el hecho de haber sido construida fuera de Italia—lejos 

del centro emisor del nuevo lenguaje— y, mucho menos, por el hecho de atender 

a cuestiones de carácter más local como determinado uso de materiales de la zona 

(la piedra pudinga de las columnas dóricas del patio circular, por ejemplo). Una 

paradoja del lenguaje moderno de la arquitectura del siglo XX es tratar de medir 

todas las realizaciones ajenas a los “maestros fundadores” como derivadas, si tal 

cosa fuera así no estaríamos hablando de un verdadero lenguaje sino de estilo, y si 

no hemos de aceptar que en el siglo XX hubo quienes sin ser reconocidos por la 

crítica como de primera fila escribieron importantes renglones de la modernidad, 

hasta hacerla superar sus propios límites: y algunos casos los encontraremos en la 

América ibérica, por supuesto. Este el talón de Aquiles de la historiografía oficial 

de la arquitectura del siglo XX, incluida la de la crítica revisionista, que nos 

ocupa. 

 

 

                                                        
99. Ibíd., pág. 32 
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La Fuente del Bebedero en los Clubes, de Luis Barragán y el restaurante Pampulha (a la derecha) 

de Óscar Niemeyer, en Brasil, son las dos imágenes que ilustran la aportación latinoamericana en 

el capítulo 25, “El problema de la identidad regional”, en las páginas 332 y 333. 

 

   Curtis, como Frampton, reconoce abiertamente la imposibilidad de concebir ya 

el Movimiento Moderno como un “hecho monolítico” para justificar que “algunos 

de los experimentos más vitales de la inmediata posguerra se acometieron en 

Méjico y Sudamérica”. Así mismo menciona, sin más abundamiento en su 

explicación, la “penetración” del Estilo Internacional en “Méjico” a partir de los 

años treinta como “otra influencia culta y colonizadora que reemplazó a los 

modelos de la Belle Époque y las Beaux-Arts”100. Sin más por el momento —

aunque sólo desde el inicio del siglo hasta los años treinta que menciona es 

posible situar algunos de los hechos arquitectónicos más importantes del México 

moderno—, se refiere a la construcción de la Ciudad Universitaria, de manera 

vaga y con algunas imprecisiones notables como adjudicarle la autoría a “Carlos 

Lazo y sus compañeros”, o la única referencia al urbanismo de Le Corbusier por 

sus “espacios amplios y abiertos con bloques aislados”. No menciona la referencia 

a la ciudad prehispánica de Teotihuacan, que estaba en la génesis de la concepción 

del proyecto por los autores del plan general, Mario Pani y Enrique del Moral. 

                                                        
100. Ibíd., págs. 331-332. 



 111 

Siendo verdad que tanto Mario Pani como Enrique del Moral conocían 

sobradamente las propuestas de ciudad abierta de Le Corbusier —el propio Mario 

Pani, en sus años de formación, había trabajado su Atelier en París—, no es 

menos cierto que la asimilación y uso de estas ideas en México era normal en la 

sintaxis de la arquitectura mexicana, en la que primaba por encima de todo un 

proyecto de búsqueda de identidad nacional o americana, mirando a la historia 

propia como historia de la construcción. Mucho más típico de los clichés del 

mundo anglosajón, es el argumento de que la modernidad europea como corriente 

fuera “otra influencia culta y colonizadora más”: ni México fue como la India en 

manos de los ingleses —sólo baste atender al gran barroco americano, para nada 

supeditado o subsidiario ni menor que cualquier otra corriente artística europea—, 

ni muchos menos los españoles fueron colonos en el sentido que le otorga al 

término el mundo anglosajón. Por otro lado, la referencia a la biblioteca de Juan 

O´Gorman es breve, y relega la idea de regionalidad a una cuestión más de 

vestimenta que estructural pues “estaba decorada espectacularmente con murales 

vivamente coloreados que incorporaban un fuerte sentimiento nacionalista, pero la 

anatomía se veía muy poco afectada”101.  Adelante en el texto, William Curtis se 

enfoca en presentar la figura de Luis Barragán como la clave para entender 

aquella idea del problema regional en México, en contraste con la lectura 

superficial que veía en las propuestas anteriores de una regionalidad más de 

fachada, que esencial, fruto de un débil análisis del proyecto de Ciudad 

Universitaria, así como del desconocimiento de todo lo anterior ocurrido en 

México desde, al menos, 1907. A pesar de ser una referencia imprecisa, donde 

pesa en exceso una supuesta poética de la abstracción mezcla de elementos locales 

y lenguaje moderno, no cita su periodo de formación de Guadalajara, ni tampoco 

el racionalista estricto, en la Ciudad de México hasta los años cuarenta, donde está 

realizando tan importantes experimentos espaciales. Sin embargo el autor 

reconoce algo que si es de destacar, y que mantendrá en la edición de 2006: 

“hablar simplemente de la fusión de regionalismo y Estilo Internacional, de lo 

vernáculo y Le Corbusier, es trivializar a Barragán: su estilo expresaba un talante 

genuinamente arquetípico en contacto con la vena trágica de la historia cultura 

mejicana”102, y en general del mundo hispánico, diríamos nosotros.  

                                                        
101. Ibíd., pág. 333.  

102. Idem. 
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   La referencia a Latinoamérica, acaba con un breve comentario sobre el Brasil 

moderno de Costa y Niemeyer —bajo la sombra plomiza de Le Corbusier—, en el 

edificio del Ministerio de Educación de Río de Janeiro, o el Casino de Pampulha 

de Óscar Niemeyer, ya en solitario. Ambas producciones son para el autor 

representativas de una práctica profesional ejemplar del “dilema que afrontarían 

muchos arquitectos que debían trabajar en «países en desarrollo» [donde] su 

arquitectura, que siempre se construía, tenía que convertirse con frecuencia en el 

elegante juguete de una minoría rica y exigua”103.  

 

   Por último, cabe destacar la importante mención de Josep Lluis Sert. Su 

presencia es un tributo del autor a quien a se debe un importante legado en la 

Universidad de Harvard, que dejó en miles de estudiantes universitarios que 

pasaron alguna vez por sus clases. La figura del arquitecto catalán aparece 

mencionada en los capítulos 15, 21 y 26. En el capítulo 15, “Wright y Le 

Corbusier en los años 1930” el autor menciona a Sert, para referirse a que “en 

España también hubo insinuaciones de un movimiento moderno a finales de los 

años 1920, que se consolidaron con José Luis Sert (un colaborador de Le 

Corbusier que estaba destinado a convertirse en presidente de los CIAM) hasta 

que estalló la Guerra Civil”104. La siguiente mención al arquitecto mediterráneo 

aparece en el capítulo 21, “La Unité d´Habitation de Marsella como prototipo de 

vivienda colectiva”, en que el autor relaciona la residencia de estudiantes Peabody 

Terraces (1964) en Harvard, con el proyecto de Le Corbusier: 

 

Se puede considerar el proyecto como una extensión de los principios de la Unité (...) 

fundido con la tradición local del patio para residencias de estudiantes, y con las cualidades 

de los ligeros balcones de madera de las cercanas construcciones de tres pisos de Nueva 

Inglaterra. De esta forma, una visión utópica de una ciudad alternativa en la que se había 

incluido una armonía ideal del hombre, la naturaleza y la vida urbana, se modulaba, se 

hacía menos absoluta y se unía a un contexto existente (...) El proyecto de Sert era notable 

por la atención que prestaba a la calidad de los espacios intermedios, a la ocultación de los 

estacionamientos, al detalle del paisaje urbano, así como a la expresión de los propios 

edificios.105 

                                                        
103. Ibíd., pág. 334.  

104. Ibíd., pág. 196. 
105. Ibíd., págs. 292-293. 
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Las dos casas estudio de Diego y Frida en San Ángel (1929), de Juan O´Gorman y los Jardines del 

Pedregal de Sán Ángel de Luis Barragán, también en México, en el capítulo 21, “Internacional, 

nacional y regional: la diversidad de una nueva tradición”, en las páginas 390 y 391. 

 

  Quizá hubiera sido este el capítulo donde Curtis podría haber aprovechado para 

citar los experimentos urbanos, al hilo de las ideas de Le Corbusier y sus 

propuestas de vivienda comunitaria, densa y en altura, llevados todos a cabo y a 

una escala descomunal —impensable para Le Corbusier en Europa, en los años en 

que empieza a hablar de la Unité sin estar aún construida—, por Mario Pani en 

México: el Multifamiliar Presidente Alemán (1946), el Multifamiliar Presidente 

Juárez (1950), hasta el conjunto habitacional Nonoalco-Tlatelolco (1964). No lo 

hace así y la omisión por su parte es muy grave. 

 

   En 2006, con motivo de la tercera edición es castellano de la obra106, revisada, 

actualizada y ampliada de la de primera en español de 1986, el autor mantiene la 

división en tres partes de la anterior y la organización por capítulos que aumenta 

en cuatro a la vez que varía los títulos y contenidos de la mayoría de ellos. Amplía 

en contenidos, por supuesto, a través de diferentes capítulos, su consideración de 

la arquitectura latinoamericana del siglo XX. No sólo eso, además su apreciación 

de dichas aportaciones no son contempladas estrictamente desde la tesis primera, 

                                                        
106. Curtis, William, la arquitectura desde 1900, ed. Blume, Madrid, 2006. 
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de las primeras ediciones, de su adscripción pura a una identidad regional. La lista 

de autores y obras es mucho más prolija, también las fotos con que apoya el texto 

más numerosas y mejor escogidas, así como su apreciación sobre dichas 

aportaciones mas ajustada a la verdadera dimensión de su papel en el momento 

histórico en que se llevaron a cabo, y en relación a las figuras canónicas de la 

primera modernidad. En esta nueva edición revisada, actualizada y ampliada 

Curtis introducirá su visión de las aportaciones latinoamericanas e hispanas en 

cinco capítulos (dos más sobre la edición de 1986), a saber, el tres, el veintiuno, el 

veinticuatro, el veintiséis y el veintisiete.  

En el capítulo 3, “La búsqueda de nuevas formas y el problema del ornamento”, 

cita el autor a Antonio Gaudí, se mantiene tal cual la edición anterior de 1986, sin 

variaciones en la estructura ni el contenido.  

 

   En el capítulo 21107, que no coincide con el del mismo número de la edición de 

1986, aparece nuevo ahora bajo el título de “Internacional, nacional y regional: la 

diversidad de una nueva tradición”. En este, Curtis incluirá en el discurso de la 

modernidad heroica las aportaciones regionales o nacionales de algunos de los 

países con producción importante, alejados del centro emisor original europeo. Si 

en las primeras ediciones la presencia de la América Ibérica se reducía casi a unos 

cuantos autores sin relación con el discurso cronológico de la historia de la 

arquitectura del siglo XX —más unos esbozos o pinceladas sueltas de autores 

muy diferentes en edad y producción— y a una categoría donde primaba el 

sentido regional de las aportaciones, en esta edición la característica principal que 

compartían aquellos autores —la de una determinada manera de entender el 

ejercicio de la arquitectura desde presupuesto tectónicos, regionales, nacionales o 

disidentes—, se acopla al discurso de la historia introduciéndolos el autor, ahora 

sí, en el correlato general internacional e intentado explicar sus razones en 

contraposición a la interpretación oficial, a la vez que ampliando el número de 

aportaciones y autores como hemos indicado. Si en la edición anterior, por 

ejemplo, el proyecto de Ciudad Universitaria o Barragán mismo aparecían como 

acontecimientos aislados en un panorama borroso o inexistente de un país 

supuestamente intervenido colonialmente —en el que parecía no haber ocurrido 

                                                        
107. Ibíd., pág. 371-391. 
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nada antes que explicasen tales hechos—, ahora lo subsana buscando un origen de 

la modernidad en 1910, lo cual es ya un paso considerable, y relatando lo más 

representativo entre esta fecha y los años cuarenta y cincuenta, para luego pasar 

de nuevo a Barragán, centrarse en su figura y ampliar muy considerablemente el 

relato y análisis de su producción.  

 

En Brasil, la arquitectura moderna fue adoptada por el estado para simbolizar las políticas 

“progresistas” de la centralización y la industrialización, e incluso para reflejar una antigua 

preocupación por los modelos culturales “universalizadores” derivados de la Ilustración 

europea. (...) México tuvo una vanguardia muy activa en otras artes durante las décadas de 

1920 y 1930, como queda plasmado en la obra de los(salta página) pintores “muralistas” 

(...) El padre de la arquitectura moderna mexicana fue José Villagrán García (...) Entre sus 

discípulos más brillantes estaban Juan O´Gorman, cuyo estudio para Diego Rivera (1929-

1930) se inspiraba en el taller de Onzenfant (1923), de Le Corbusier, y en fuentes del 

Constructivismo ruso, aunque poseía una rudimentaria vitalidad propia, con sus volúmenes 

estructurales casi exagerados, sus atrevidos colores, sus lucernarios industriales y sus 

escaleras de caracol en hormigón. Aunque la arquitectura moderna quedó absorbida en el 

programa nacional de modernización de los años 1930 (...) también desempeñó su papel en 

la apertura de nuevas visiones de las tradiciones vernácula y precolombina. En este aspecto, 

una de las figuras claves fue Luis Barragán, que se sentía más atraído por los aspectos 

poéticos y espirituales de la arquitectura moderna que por los técnicos o funcionalistas. (...) 

Barragán creó una arquitectura de planos rectangulares abstractos, muros de roca volcánica 

y superficies deslizantes de agua, que aunaban un sentido moderno del espacio con una 

metamorfosis de tipos mexicanos recurrentes como la habitación  al aire libre, la plataforma 

y el interior secreto. La abstracción moderna proporcionaba a Barragán los medios para 

destilar los recuerdos personales y penetrar en el pasado a varios niveles.108 

 

   En el mismo capítulo 21, y en un sentido más amplio de las realizaciones del 

mundo hispano, Curtis menciona al ingeniero español Eduardo Torroja y a José 

Luis Sert. De ambos cita algunas de sus obras y justifica su práctica profesional en 

los límites de una modernidad no estricta, continuadores de una manera de hacer 

arquitectura de carácter mediterráneo y que tendrá influencia en toda América, sea 

la hispana o los Estados Unidos, respectivamente. 

 

El ingeniero español Eduardo Torroja continuó una tradición artesanal mediterránea de 

superficies cerámicas laminadas y bóvedas de doble curvatura. Las esbeltas cubiertas a 

                                                        
108. Ibíd., págs. 388-390. 
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modo de ondas del hipódromo de la Zarzuela (1935) (...) algo de esto recordaba los 

sistemas de bóvedas tabicadas o “a la catalana” usadas por Gaudí en torno a 1900. Las 

ideas de Torroja se adoptaron en varios países latinoamericanos y con el paso del tiempo 

contribuyeron a crear una cultura  de una ingeniería expresiva basada en medios 

tecnológicos limitados (...) El movimiento moderno español fue principalmente una 

operación socialista y catalana (...) entre las personalidades claves estaban José Luis Sert, 

Josep Torres Clavé y Joan Subirana, quienes conjuntamente contribuyeron a fundar la rama 

española de los CIAM, llamada GATEPAC (...) mantenían estrechos vínculos con Le 

Corbusier y estaban decididos a encontrar soluciones urbanísticas viables para Barcelona. 

Su Plan General de 1933 para la ciudad pretendía lograr una alta densidad, pero siguiendo 

un modelo de viviendas a baja altura (...) Su “Casa Bloc” de siete plantas, construida en 

1933, era una variante de las viviendas á redent de Le Corbusier, pero adaptada al clima 

cálido y a la rica vegetación mediterránea. El Dispensario Central Antituberculoso (1934-

1938), obra de Sert, Subirana y Torres (...) usaba un esqueleto de acero como el armazón de 

un instrumento para recuperar la salud en el que se aprovechaba al máximo la luz y 

ventilación naturales (...) con la construcción tradicional catalana, que usaba bóvedas 

hechas con piezas cerámicas. El pabellón de España en la Exposición Internacional de París 

de 1937, obra de Sert y Luis Lacasa, estaba construido también a partir de una estructura de 

acero, pero tenía un patio cubierto por un toldo de doble grosor en el centro, y estaba 

rematado por una rampa sinuosa (...) el edificio parecía una caseta de agitprop de vivos 

colores (...) El mensaje antiautoritario estaba bastante claro, y (...) aunque la arquitectura  y 

el contenido venían a ser una especie de declaración “internacionalista”, también había 

toques españoles109 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

La casa de Enrique del Moral (1948-1949) , ya desaparecida; a la derecha, terraza-patio de la casa-

estudio de Luis Barragán (1947); ambos en México; en el capítulo 27, “El proceso de asimilación: 

América Latina, Australia y Japón”, págs. 494 y 495. 

                                                        
109. Ibíd., págs. 375-379. 



 117 

   El capítulo 26, “Disyunciones y continuidades en la Europa de los años 1950”, 

se corresponde de alguna manera con el del mismo número que aparecía en la 

edición de 1986 bajo el título de “Crisis y críticas en los años 1960”, aunque 

ampliando sus contenidos hasta diez años antes respecto al último y también, 

como novedad, incorporando la presencia hispana a través de autores portugueses 

y españoles que empiezan a tener relevancia, con obras importantes, en la década 

de los sesenta del siglo pasado. El capítulo se enfoca en revisar las reglas bajo las 

cuales una serie de arquitectos en Europa, después del periodo de guerras, basará 

su práctica profesional en “una postura crítica según la cual la herencia moderna 

debía revitalizarse mediante el contacto con las exigencias de las situaciones y los 

lugares concretos”110. En el caso Ibérico, el autor destaca de parte de Portugal por 

un lado, primero, a Fernando Távora que “intentó superar el eclecticismo y el 

provincianismo dominantes en la arquitectura portuguesa y volver a las raíces 

locales, al tiempo que afrontaba los problemas sociales de su época; buscaba una 

arquitectura que fuese moderna pero sensible a un singular paisaje cultural, y para 

él una de las claves era la construcción vernácula portuguesa, que interpretaba en 

relación con sus principios y tipos generales”111. Por el otro lado portugués, la 

segunda figura cuya obra merece la presencia en la Arquitectura moderna... es 

Álvaro Siza para quien, según el autor “la arquitectura moderna proporcionaba 

una vía para alejarse del provincianismo y acercarse a cierta universalidad (...) un 

equilibrio entre lo local y lo general”112. Por parte de España el autor se explaya 

en muchos más nombres y obras, aunque son notables algunas ausencias. El autor, 

en medio de la explicación de un contexto general de aislamiento justificado en la 

dictadura franquista, sitúa a figuras como Francisco de Asís Cabrero, a través de 

la Casa Sindical en Madrid de 1949, y pasa rápidamente a situar la recuperación 

de un contacto con la modernidad internacional, en la década de os cuarenta en 

Barcelona “siempre más abierta al mundo exterior que cualquier otra ciudad 

española (...) aprovechó su recurrente capacidad tanto para integrar nuevas ideas 

en su memoria colectiva como para adaptar las formulaciones más generales a su 

cultura y paisaje específicos”. La figura clave será Coderch, de quien da cuenta de 

su hacer arquitectónico “moderno de medios limitados pero de significados 

                                                        
110. Ibíd., pág. 471. 

111. Ibíd., pág. 482. 

112. Ibíd., pág. 483. 
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complejos” para detenerse más adelante en una explicación amplia sobre algunas 

de las obras más representativas del arquitecto catalán: la casa Ugalde, en 

Caldetas (1951) junto a la costa mediterránea que iniciaba “una nueva fluidez y 

una nueva abstracción que recordaban tanto las pinturas jeroglíficas de Miró como 

esa larga tradición de la forma de inspiración natural que se remonta hasta Jujol y 

Gaudi”; y en la modalidad más urbana, el edificio de viviendas en la Barceloneta, 

también del mismo año 1951113. A continuación, Curtis prosigue y menciona a 

Oriol Bohigas, que junto a Josep María Sostres fundarán el Grup R “que se 

concentró en la necesidad de hacer edificios que abordasen las exigencias 

públicas, con una manera de hacer que recordaba al neorrealismo italiano (...) un 

llamamiento a favor de una síntesis moderno-regionalista dirigido tanto a la 

arquitectura como al urbanismo”. A continuación y, volviendo la vista al Madrid 

de los cincuenta, Curtis cita el caso de los programas de vivienda social que bajo 

el nombre de “poblados dirigidos” trataban de frenar el rápido aumento del 

chabolismo en los extrarradios de Madrid—pero también de otras capitales 

importantes, que comenzaban a rebasar los límites de sus cascos tradicionales— y 

que “constituyeron un campo de pruebas para un grupo incipiente de arquitectos 

modernos comprometidos que incluía a José Luis Romany, Eduardo Mangada y 

Ramón Vázquez Molezún”. De pasada cita a Sáenz de Oíza, con motivo de su 

proyecto para el poblado de Fuencarral A de 1954; para detenerse en la figura de 

Sota cuya propuesta para el poblado de Fuencarral B 2 fue aún más lejos, 

evocando la construcción vernácula rural pero en términos estrictos y 

reduccionistas” Es notable el desequilibrio entre la breve reseña a la figura de 

Oíza, frente a las tres páginas y media completas que dedica, a continuación a 

Alejandro de la Sota. Además, frente a la idea de aislamiento casi total de la 

España de Franco que manifiesta el texto, Oíza ya gracias a la Beca del Conde de 

Cartagena había tenido la posibilidad de viajar a Estados Unidos entre los años 

1947 a 1949 —donde tuvo oportunidad de conocer la obra de Mies van der Rohe, 

así como otras tantas obras de algunos de los maestros canónicos del Movimiento 

Moderno— frente al tradicional viaje a Italia; el año de 1954 recibe el Premio 

Nacional de Arquitectura por su proyecto para una Capilla en el Camino de 

Santiago (junto a Jorge Oteiza y José Luis Romany), que no se entendería su 

                                                        
113. Ibíd., págs. 484-485.  
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radicalidad sin ese viaje a los EE.UU. y su conocimiento directo de la obra de 

Mies. Pero es más, en la misma década de los 50-60 está realizando dos 

importantes proyectos: la Basílica de Nuestra Señora de Arantzazu (1950-1954) e 

inicia el proyecto de Torres Blancas en Madrid (1961-1969), promovido este 

último por Juan Huarte. Lo anterior sin olvidar la profunda huella que su labor 

docente dejó en las siguientes generaciones de arquitectos españoles. A pesar de 

esto, y a tenor de la importancia dada por la extensión que le dedica Curtis en su 

libro, la gran figura de la modernidad española a partir de los cincuenta es 

Alejandro de la Sota cuyas obras maduras “poseían esta cualidad de materialidad 

en inmaterialidad: como si hubiese cierta presencia espiritual justo bajo la 

superficie de cosas tan simples como las jácenas de acero, las láminas de vidrio o 

la textura del ladrillo”114. De este se centra en la explicación de algunas de sus 

obras. Por un lado, el Gobierno Civil de Tarragona (1954-1957) que es “un diseño 

que se situaba en el límite entre presencia y ausencia, que mostraba una 

provocativa interacción de luces y sombras, y que vivía en una tensión perpetua 

entre los esquemas modernos y los clásicos (...) en deuda con la Casa del Fascio 

de Terragni (1932-1936), la idea estructural era completamente distinta (...) se 

trataba de un esqueleto de hormigón que pretendía estar hecho de piedra y acero” 

115. El otro edificio en que Curtis centra la presentación de Sota como maestro 

moderno español es el gimnasio del Colegio Maravillas en Madrid (1961-1962) 

que era al interior “un volumen espacial único, cubierto por cerchas de acero 

curvas e invertidas (...) habría un vano nítido y diáfano para la cancha situada 

debajo, canalizaba el aire a través del edificio, y dejaba entrar desde el techo 

convexo una luz difusa que no daba en los ojos de los espectadores; formaba una 

especie de puente dentro del cual se podían insertar las aulas”116. La figura de 

Sota, al margen de ausencias, o descuidos, y sólo sea por una cuestión pedagógica 

que advierte el autor en él para construir el capítulo, le permite concluir que “en la 

medida que esos arquitectos fueron capaces de incidir en valores que trascendían 

las simples cuestiones de estilo, también consiguieron reanimar la larga tradición 

a la que todos ellos pertenecían”117. 

 

                                                        
114. Ibíd., pág. 486. 

115. Ibíd., pág. 486. 

116. Ibíd., pág. 487.  

117. Ibíd., pág. 489. 
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   En el capítulo veintisiete, bajo el título de “El proceso de asimilación: América 

Latina, Australia y Japón”118 el autor se extiende en el fenómeno de apropiación 

del lenguaje del Movimiento Moderno en algunas áreas culturales alejadas de los 

centros emisores de este, a partir de la década de los cincuenta del siglo pasado, y 

como una reacción en general al reduccionismo radical en muchos casos de las 

primeras propuestas de vanguardia de principios del mismo siglo. Poniendo 

nuestra atención sobre el caso de México, Curtis de nuevo se detiene con especial 

atención en algunas cuantas figuras, obras y proyectos de envergadura urbana para 

sostener su tesis de una América Latina que reacciona más o menos tarde en 

forma de una respuesta particular, tan sui generis, a los postulados de los primeros 

modernos. En el capítulo veintiuno, como hemos visto, había tenido tiempo de 

pasar, aunque muy por encima, por el periodo de primera modernidad en México 

—mucho más importante, y fundamental para las décadas posteriores, y que parte 

en realidad de las discusiones en torno a la arquitectura de un México nuevo y 

moderno, suscitadas por Jesús T. Acevedo a través de la Conferencias del Ateneo 

de 1907— deteniéndose en situar a Villagrán como padre de los racionalistas 

modernos en México aunque sin citar ninguna de sus importantes obras, que 

además implicaron en muchos casos parte de planes urbanos y de regeneración 

social a través de la arquitectura como máquina —estoy pensando la granja de 

Popotla, por ejemplo— al igual que la de sus correligionarios y discípulos como 

Juan O´Gorman, a quien cita a través de sus dos casas-estudio para Diego y Frida 

en San Ángel. De estas últimas aunque las supedita al modelo establecido por la 

casa para el pintor Onzenfant en Paris de Le Corbusier, y las relaciona con el 

constructivismo ruso, sin embargo las distingue con un cierto swing mexicano, un 

tanto pintoresca. Tal apreciación finalmente queda en la anécdota de un caso 

aislado entendido así como de simple copia adaptada de un modelo dado. Sin 

embargo dichas casas —cuya primera aproximación se encontraba en el predio 

contiguo hacia la calle de Diego Rivera, en la casa de Cecil O´Gorman, del mismo 

autor— en su momento tuvieron gran repercusión tanto en los medios nacionales 

como internacionales por su lenguaje radical en términos constructivos. Si la casa 

de Onzenfant es una caja plástica, una composición cubista, las de O´Gorman en 

México son un verdadero ejercicio racionalista que, siendo funcionales, además 

                                                        
118. Ibíd., págs. 491-511. 
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no ocultan la verdad de la construcción ni la estructura y donde el concreto unido 

a materiales sencillos, usados según su estricta razón de ser, nada más. La casa sin 

embargo no niega su contexto, quizá una contradicción, pues aún siendo ajena 

como arquitectura al lugar en que se inserta —en su momento aún mucho más 

evidente, al conservarse casi por completo el casco novohispano de las haciendas 

y huertas de San Ángel—; eso sí, un contexto cultural más amplio en que el color, 

la lava y los cactos remiten más que a símbolos de una pretendida mexicanidad 

hoy a consideraciones de lectura del proyecto donde lo plástico, sin dejar de serlo 

y mucho, responde primero a cuestiones constructivas. O´Gorman está utilizando 

en todos los casos la técnica y los medios que le son propios desde un lenguaje 

nuevo, pero supeditado este a sus propias razones. Y en eso Le Corbusier tendría 

que esperar algunos años más para poder llegar a traducir sus ideas en 

construcciones con tanta fuerza e intensidad. A la vez, la arquitectura residencial 

en O´Gorman será tan sólo una parte muy pequeña de su producción, reducida a 

un selecto núcleo de clientes, y será en la arquitectura educativa donde, 

sirviéndose del nuevo lenguaje, podrá dar respuesta a programas sociales que irán 

sumando muy temprano al proyecto de un México moderno gestado ya en 1907. 

También la práctica edilicia de un Mario Pani, anterior a 1950 queda fuera del 

capítulo, lo que es grave pues aísla la producción de las décadas posteriores como 

si hubieran surgido de la nada. Para muchos críticos entre quienes nos incluimos, 

de hecho, la arquitectura mexicana acaba realmente en 1952 con la finalización 

del magno proyecto de la Ciudad Universitaria de la Universidad Nacional 

Autónoma de México, en los pedregales del sur de la ciudad. Lo que tiene interés 

a partir de los cincuenta, que narra Curtis en el capítulo 27, se había gestado 

mucho antes en un magma complejo, diverso y rico de ideas propias y tomadas y 

reelaboradas del contexto internacional. Frente a otros países México no intervino 

en ninguna de las dos guerras mundiales, y de éstas y la Guerra Civil española 

adoptó a muchos de los intelectuales, artistas y científicos más importantes de la 

Europa de guerras y posguerras, al igual que los Estado Unidos, y los puso a 

trabajar en su proyecto de nación. Algo de todo esto, de alguna manera y la propia 

visión del autor, lo traerá a colación ahora si en este capítulo, aunque poniendo 

énfasis en la importancia del periodo de los cuarenta y cincuenta sobre el de la 

primera modernidad de los años veinte y treinta. 
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El movimiento moderno (...) fue propiedad intelectual de ciertos países de Europa 

occidental, de los Estados Unidos y de algunas partes de la Unión Soviética (...) la 

arquitectura iba ligada a la existencia de “vanguardias” que buscaban la autenticidad dentro 

de las (llamadas) sociedades industriales “avanzadas”. Pero a finales de los años 1950, las 

transformaciones, las desviaciones y las devaluaciones de la arquitectura moderna se habían 

abierto camino en muchas otras zonas del mundo. (...) En México, por ejemplo, la 

arquitectura moderna ya había tenido su papel en la reforma posrevolucionaria de los años 

1920 y 1930, cuando el idealismo estético y social se había combinado en algunas 

ocasiones. El movimiento moderno había ayudado a desalojar la persistente influencia 

beaux-arts y a emancipar la cultura visual de los modelos ostensiblemente europeos 

asociados al control político extranjero; podía haberse percibido simplemente como una 

“capa” colonizadora más procedente de Europa, pero en cambio quedó asimilado en el 

“imaginario” mexicano como una fuerza vagamente universalizadora pertinente para las 

causas de la superación de las viejas divisiones sociales, raciales y religiosas, y de la 

consecución de un rápido “progreso” tecnológico. De este modo, contribuyó a crear un 

estilo de autodefinición nacional que requería la integración de todas las culturas del pasado 

dentro de un único ideal unificador nacional. En América Latina, la construcción de 

“historias” nacionales retrospectivas funcionaba de un modo distinto en países con una 

herencia antigua visible (...) Seguir el desarrollo arquitectónico mexicano desde sus 

comienzos modernos en la década de 1920 hasta el pasado reciente es apreciar como los 

tipos internacionales podían quedar asimilados en esos modelos locales, y cómo los rasgos 

mexicanos podían, a su vez, ser interpretados de maneras modernas. La Ciudad 

Universitaria situada al sur de México capital (1946 en adelante) —proyectada por varios 

arquitectos, entre ellos Enrique del Moral, Mario Pani, Carlos Lazo, José Villagrán, Juan 

O´Gorman y el joven Teodoro González de León— era una versión competente de la Ville 

Radieuse de Le Corbusier, adaptada a las instituciones y la tecnología de México (...) La 

reconciliación de lo “general” y lo “local” era un tema recurrente en México al final de la 

década de 1940 y en la de 1950. El principal escenario para estos intentos de interpretación 

cultural era la franja suburbana de Ciudad de México, donde los nuevos ricos aspiraban a 

gozar de los valores cosmopolitas (...) La casa propia de Enrique del Moral en Ciudad de 

México (1948-1949) delimitaba un enclave usando planos abstractos y espacios solapados 

para integrar los interiores con patios resguardados adyacentes a las habitaciones privadas y 

con un jardín situado en el centro del conjunto. En este caso, el proyecto pertenecía, 

hablando en términos generales, a un linaje inspirado en Mies, pero los espacios vueltos 

hacia dentro, los muros con textura, los colores terrosos, los tablones audaces, las 

mamparas de alabastro, las repisas de piedra volcánica y las plantas exóticas indicaban una 

interpretación local del prototipo internacional. En este caso, la austeridad y la ligereza del 

Estilo Internacional daban paso a algo más colorista, más macizo y más rústico.119 

 

                                                        
119. Ibíd, págs. 491-495. 
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   Este último caso de la casa de Enrique del Moral, en la colonia Tacubaya, que 

cita Curtis —en la mejor tradición de la casa-patio hispano-mediterránea— es 

dramático, pues su mención en su Arquitectura moderna parecía llegar tarde para 

México o más bien sentenciarla pues, muy pocos años más tarde, esta magnífica 

obra de la historia de la arquitectura sucumbía al complejo de Edipo de dos 

jóvenes arquitectos mexicanos, egresados de la Universidad Iberoamericana, que 

comenzaban de tal manera su carrera profesional como arquitectos. Más adelante, 

Curtis dedica un buen número de párrafos a la figura de Luis Barragán, sin duda la 

más importante del siglo y merecedora ya, de una vez, de un puesto entre los 

grandes maestros de la arquitectura occidental del siglo XX. La referencia en las 

primeras ediciones de su obra era más tímida, pero entre estas y la presente el 

arquitecto mexicano no sólo había sido objeto de la gran exposición en el Museo 

Metropolitano de Arte de Nueva York120 —evento que fue mucho más importante 

en México, pues descubrió al gran público en su país su importante producción; a 

la vez, deshizo la “ley del hielo” de su compañeros de profesión —los del ala más 

radical racionalista—, que hasta entonces lo habían desprestigiado y denostado, 

quienes finalmente tuvieron que rendirse a las evidencias de su importante obra 

ahora reconocida por el “vecino” del Norte121 y que finalmente motivó la 

concesión del Premio Nacional de Ciencias y Artes por el Gobierno de México, al 

final del mismo año— y de la concesión del Premio Pritzker de Arquitectura en 

1980. Aunque relativamente cercanos en el tiempo de gestación de esta obra, no 

obstante, William Curtis necesitaría casi una décadas para decidirse a incluir con 

fuerza la producción de Latinoamérica en su obra y situar en uno de los centros de 

la misma, desde México, al arquitecto Pritzker mexicano, dentro de un discurso 

más acorde a lo que sería la relevancia de ambas presencias en la historia general 

de la arquitectura moderna. 

 

La figura clave para el descubrimiento de una arquitectura moderna llena de ecos 

mexicanos fue Luis Barragán (...) el arquitecto descubrió maneras de conferir a un enclave 

de gente adinerada cierta solidez urbana al tiempo que intensificaba la experiencia de la 

naturaleza (...) el estilo maduro de Barragán comenzó a surgir en sus proyectos de jardines 

y paisajes de mediados de los años 1940, tales como El Pedregal, donde austeras 

                                                        
120. Esta se llevó a cabo del 4 de junio al 7 de septiembre de 1976. 
121. “El silencio y la palabra. Luis Barragán, Octavio Paz y el Premio Pritzker”, en Revista Casa del tiempo, 

págs. 38-41, marzo (2), México, 2014.  
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plataformas de lava y planos murales abstractos canalizaban el flujo de los espacios 

exteriores y unían cascadas y estanques. Entre las principales influencias de su formación 

estaba la Alhambra de Granada, en el sur de España (que visitó en 1924), con sus vistas de 

ensueño, sus jardines acuáticos, sus cambios de ejes y su atmósfera surrealista; también 

asimiló los austeros muros de los conventos y viviendas campesinas de México, con sus 

patios y jardines volcados hacia el interior. Barragán miraba más allá de la imaginería 

maquinista del Estilo Internacional, buscaba algo más profundo; cultivaba el gusto por la 

corriente metafísica del Surrealismo europeo (por ejemplo, De Chirico y Magritte), pero 

también empleaba los recursos modernos de la abstracción para destilar presencias ocultas 

y condensar imágenes de varias épocas de la historia. En sus manos, los patrones espaciales 

heredados de la arquitectura moderna se usaban para servir a una especie de 

conservadurismo místico: una poesía del retiro y la contemplación privada (...) Hablar 

simplemente de la fusión de regionalismo y Estilo Internacional, o de lo vernáculo y Le 

Corbusier, es trivializar a Barragán: su estilo expresaba un talante genuinamente 

arquetípico en contacto con la vena trágica de la historia cultural mexicana.122 

 

   Entre la primera edición en castellano de 1986, en la que ya Curtis menciona a 

Barragán y esta de 2006 la diferencia no sólo en extensión sino en apreciación de 

su figura es más que notoria. Si en la primera se limitaba a adscribirlo a una cierta 

derivación regional del Estilo Internacional —aunque partiendo de considerar su 

manera de hacer supeditada al lenguaje de los primeros modernos, como Le 

Corbusier y Mies— en la presente sin embargo acabará reconociendo su maestría, 

razón por la cual el sólo hecho de etiquetarlo o supeditar su obra a cualquier otro 

préstamo que los de su propia creatividad sería, como el propio autor mantiene en 

sus conclusiones, “trivializar” a Barragán. En los párrafos siguientes, Curtis 

abunda en la experiencia moderna latinoamericana a partir de los años cuarenta y 

cincuenta, especialmente centrado en Brasil, en fuerte contraste con la experiencia 

mexicana, como polos opuestos, o caras de una misma moneda que es la realidad 

cultural latinoamericana, aunque ligadas al peso de sus historias particulares: de 

un lado lo ligero, del otro lo pesado. Del lado de Brasil, como segundo centro de 

la modernidad americana ibérica, el autor sitúa también los casos de Cuba, 

Venezuela y Sudamérica (Argentina y Uruguay, al frente). 

 

   Las reediciones posteriores de la Arquitectura moderna desde 1900, en lo que 

respecta a la América Ibérica no han sufrido ampliaciones o modificaciones 

                                                        
122. Curtis, op. cit., págs. 495-498. 
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substanciales a esta de 2006. Sin embargo, sería muy recomendable que el autor 

actualizase su visión con alguna nota que reflexionara sobre los efectos de esta 

apreciación tardía de las realizaciones de América Latina en el siglo XX. Lo 

anterior, a nuestro juicio, ha generado una falta de consideración que, en última 

instancia, ha traído consigo una destrucción o deterioro —en muchos casos 

irreparable— de buena parte de lo más significativo del legado moderno, en los 

países respectivos. El caso de la casa de Enrique del Moral en México, que ya 

mencionamos, es tan sólo una muestra muy particular de lo que tratamos de decir; 

la ciudad moderna, sin dudarlo, sería el paisaje más dañado. Por último, y a pesar 

de las enmiendas posteriores la clasificación de esta arquitectura como de cierto 

carácter regional —similar aunque mucho menos rígida que la propuesta por 

Kenneth Frampton, por supuesto—, con que desde muy al inicio trató de 

diferenciar a aquellos arquitectos que no habían seguido al dictado las 

restricciones de lenguaje del racionalismo radical de principios del siglo anterior, 

pesa aún como una losa sobre algunos de los autores que trató de incluir mejor, 

más tarde, en una historia de la  arquitectura moderna, también crítica, como la 

suya. 

 

   A modo de reflexión final, algunas conclusiones al capítulo. Siendo parte de una 

misma tradición —España y la América española, la América española y 

España— desde siglos de conocernos, separados por el Atlántico o dándonos las 

espalda a conciencia —aunque sin dejar de mirarnos de reojo— eso no ha sido 

óbice para que tal relación de continuidad e intercambios dentro de una misma 

tradición, rica y diversa, se rompa nunca. Durante al menos los últimos cien años, 

sin embargo, las historias de la arquitectura oficiales, es verdad que anglosajonas 

o ajenas a nuestra realidad cultural, nos han excluido, quizá aprovechando el 

“desconcierto” entre nosotros —“no habrá concierto sin nosotros...” resuenan 

como una salmodia las palabras de Carlos Fuentes—; y sólo nos han vuelto a 

considerar hace muy poco, escasos veinte años, en que algunos historiadores nos 

reconocieron cierto valor legítimo en la historia de la arquitectura del siglo XX; y 

eso sí, sin reconocer más allá de un análisis desde la estricta realidad política de 

los mismos, como paises unidos por esta tradición cultural compartida. Es posible 

que no nos hayan reservado el mejor sitio, o el más ajustado —pero un sitio al 

menos—, y hay notables diferencias entre el lugar casi de compromiso que nos 
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cede Benévolo, a los puestos de verdadero “honor” que nos conceden Frampton y, 

especialmente Curtis. Es verdad, que lo anterior ocurre, en un principio, desde la 

categoría del Regionalismo Crítico o de una filiación de identidad regional —que 

como ya hemos mencionado son fruto de una visión típica anglosajona de la 

producción de la cultura—, pero en el caso de estos dos autores, más allá de lo 

anterior, manifiesta su voluntad por incluirnos de alguna manera a la 

historiografía canónica del siglo XX, en la que por otra parte nos hemos formado 

todos o casi todos los arquitectos hasta hoy; por tanto, una voluntad de entender 

nuestra arquitectura y tratar de clasificarla. Sin embargo y a pesar de esta 

consideración, tan novedosa en algún momento, aún en el aire hoy, nos parecen 

más un límite fijo que una puerta abierta a interpretaciones más apropiadas con 

nuestro ser cultural. Estas podrían venir, a partir de estudios serios y rigurosos, de 

nuestra parte del mundo, sin ambages y sin complejos. Ponernos a dialogar entre 

nosotros al respecto —esta tesis es lo que pretende: suscitar la ocasión para el 

reencuentro, para hacer una lectura conjunta de nuestra común tradición— 

comporta la sorpresa de reconocernos en actos y obras, actitudes y un carácter 

especial, en que tenemos tanto que ver, como hermanos de sangre. 

 

   La crítica revisionista pareciera llegar un poco tarde, en medio de un entorno 

globalizado y hostil, de un relativismo despiadado y de un mercado voraz que 

desprecia cualquier atisbo de diversidad, divergencia o simple diferencia, y que 

por tanto desprecia nuestra cultura misma. Sin embargo, en medio de este caos 

donde el mercado se ha tenido que plegar y generar una industria de lo sustentable 

—hasta no sólo no perder el paso sino, más allá, volverse a adelantar a nuestro 

propio entendimiento, moldear nuestras opiniones y neutralizar cualquier atisbo 

de razón, de razón crítica, por supuesto—, encontramos una oportunidad para 

serenarnos, volvernos a mirar, reconocernos  y poner la historia de nuestra 

arquitectura sobre la mesa, entendida desde nosotros, y alzar la voz de nuestra 

tradición compartida de hacer arquitectura, una arquitectura mestiza que dialoga 

en el presente con la historia, hecha con nuestras propias manos y toda nuestra 

creatividad, y siempre sobre la arquitectura como algo que es fruto del tiempo, 

para ir hacia delante siempre contra nadie. 
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Parte II 

El Invariante Mestizo: América es más 

 

El que lee mucho y anda mucho ve mucho y sabe mucho. 

Miguel de Cervantes 

 

En perseguirme, Mundo, ¿qué interesas? 

¿En qué te ofendo, cuando sólo intento 

poner bellezas en mi entendimiento 

y no mi entendimiento en las bellezas? 

Yo no estimo tesoros ni riquezas; 

y así, siempre me causa más contento 

poner riquezas en mi pensamiento 

que no mi pensamiento en las riquezas. 

Y no estimo hermosura que, vencida, 

es despojo civil de las edades, 

ni riqueza me agrada fementida, 

teniendo por mejor, en mis verdades, 

consumir vanidades de la vida 

que consumir la vida en vanidades. 

Sor Juana Inés de la Cruz 

 

La historia no se piensa, se poetiza. 

Oswald Spengler 

 

Después del Renacimiento la historia de España pasó a la América. 

José Lezama Lima 

 

2.1 Una introducción desde la historiografía del Arte Virreinal: 

historia de una controversia. Hace casi ya ciento cincuenta años que 

comenzaron los estudios de la disciplina de la historia del arte y la arquitectura de 

Hispanoamérica, de los siglos XVI al XVIII. La periodización, características de 

los estudios y filiaciones entre los autores de las diferentes etapas por las que pasó 

la disciplina quedó establecida en la Historiografía Iberoamericana del profesor 

Ramón Gutiérrez, que citamos en el capítulo anterior. Los periodos en que divide 

la evolución, no lineal, o mejor desarrollo, de los estudios de la disciplina son:  
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-Un primer periodo que da en llamar de “La etapa de los precursores (1870-

1915)”123, donde “los intentos historiográficos (...) se desarrollan dentro del marco 

de referencia del modelo academiscista” y que el autor divide en dos fases: la de 

los estudios de corte arqueologista con “timidos” aportes sobre el arte virreinal, 

representado por la obra del jesuita mexicano Pedro Marquez; y la segunda, 

representada por el grupo de tratadistas del siglo XIX que trataron de transponer 

las “verdades” clasicistas  “integrando en algunos casos referencias precisas que 

permiten verificar su presencia en las obras americanas”. De entre los autores de 

esta segunda fase destaca el autor aquellos que se dedican a los tratados de 

fortificacion (los de Félix Prosperi editado en 1744, Paillardelle en 1814 en 

Montevideo o el de el Sargento Mayor de la Brigada de Ingenieros, Francisco 

Xavier de Mendizábal, en Lima en 1817 ?, que publica el “orden español de 

arquitectura” de Luis Lorenzana). El carácter de los estudios del periodo es 

europeista, de corte francés (Brunet des Baines, en Chile) o italiano (Cavallari, en 

México), así como la formación a través de las Academias, incluida la de San 

Alejandrino en la Habana, española hasta 1898, donde la formación era impartida 

por franceses.124 

 

En esta modalidad, el “buen gusto” estaba claramente estipulado. La historia de la 

arquitectura tenía a la vez un papel principal y un rol formativo accesorio. Era principal 

porque la arquitectura era esencialmente historicista y el diseño recurría a la cantera de la 

historia para encontrar sus modelos. Pero a la vez era accesoria en cuanto se le reducía 

simplemente a las modalidades formales que habían generado los distintos “estilos”. La 

“Historia” debía servir como soporte ideológico de un recorte de la realidad que sustentaba 

la normatividad clasicista. En aras de estos modelos se aplanarían todas las contradicciones, 

se contextualizaría toda referencia y se excluirían los ejemplos transgresores, marginales y 

no “monumentales” (...) la apertura eclecticista en las academias franquearía las puertas a la 

integración de las manifestaciones ornamentales prehispánicas en la arquitectura académica 

(...) que tenía su correlación con el rescate de la arquitectura “morisca” (...) Entre los 

tratadistas de arquitectura que escriben en América durante el siglo XIX, cabe destacar a 

Claudio Brunet des Baines (Santiago de Chile, 1853), Javier Cavallari (México, 1860), 

Miguel López y Gómez (La Habana, 1868), Fernán Caballero (La Paz, 1872), Paul Joseph 

Ardant (traducción, Santiago de Chile, 1874), Teodoro Elmore (Lima, 1876) y Jesús 

Galindo y Villa (México 1898). Ellos configuran los primeros intentos pedagógicos locales 

                                                        
123. Gutiérrez, Op. cit., págs. 11-15. 

124. Gutiérrez, op. cit., págs.11-12. 
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aunque transmitiendo los rudimentos de planteos formales y tecnológicos de procedencia 

universal.125 

 

   Igualmente importante que los anteriores, destacan otras tantas obras del mismo 

periodo, aunque aisladas de la clasificación anterior. Así, merecen una especial 

atención los Diálogos de la pintura de Couto, aparecido en México en 1872; el 

Plutarco de los jóvenes. Tesoro americano de Bellas Artes, de José Bernardo 

Suárez; y los trabajos del padre Ricardo de de Cappa, jesuita español, con sus 

Estudios críticos acerca de la dominación española, en que dedica un capítulo a 

las “Bellas Artes” o el de Manuel G. A. Revilla (1864-1924) sobre el arte de 

México donde además de tratar en el preámbulo del arte prehispánico “señala al 

mismo tiempo la constante prédica española en contra del barroco a partir del 

auge del neoclasicismo académico”. Fundamental para la fundación de los 

estudios del arte virreinal, como aporte y testigo gráfico, en México, será la 

aparción en 1901 del libro Spanish colonial architecture in Mexico del 

estadunidense Silvester Baxter. En este, Baxter no sólo hace una defensa del arte 

barroco, apoyado en los textos de Revilla, sino que, más importante aún, destaca 

la singular personalidad del arte virreinal mexicano, por la mezcla de lo español y 

lo indígena. La obra de Baxter, que se reeditará por primera vez en 1934,  será el 

detonante para la aparición de otro importante trabajo documental, ahora el del 

fotógrafo alemán Guillermo Kahlo (padre de la pintora mexicana Frida Kahlo), 

que —comisionado, a principios de siglo, por el Gobierno Mexicano del General 

Porfirio Díaz— mostrará un sinnumero de templos coloniales, a lo largo de la 

geografía de la república mexicana. En definitiva, el enfoque de los estudios del 

periodo se caracteriza por ser resultado de un asombro europeo ante el 

descubrimiento de las realizaciones artísticas y arquitectónicas de los virreinatos, 

contradiciendo la norma de la tendencia despectiva de los académicos clasicistas, 

aun muy presente en los albores del nuevo siglo XX. 

 

 

 

 

 

                                                        
125. Ibíd., págs. 12-13. 
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“Templo de Santo Domingo. Oaxaca, Oaxaca. Vista interior de las bóvedas”, al interior del 

volumen del libro Spanish-Colonial Architecture in Mexico, de Silvester Baxter. Abajo, portadas 

de las obras Spanish-Colonial Architecture in Mexico, de Sivester Baxter, publicado en 1901, y de 

uno de los seis volúmenes (Volumen V. “Altares”) en Iglesias de México, entre 1904 y 1908.  
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-Una segunda etapa que el autor llama “El periodo de los pioneros (1915-

1935)”126. Este se inicia con hechos trascendentales a nivel histórico como la 

Revolución Mexicana de 1910 que “puso en crisis el modelo autoritario de 

Porfirio Díaz en su intento de afrancesar definitivamente el país”, o a nivel de los 

estudios del arte y la arquitectura americana, frente a una visión europeista, “en 

todo el continente hay un despertar que se plasma indicativamente en el Primer 

Congreso Panamericano de Montevideo (1920) cuando se señala que se enseñe en 

las Facultades y Escuelas de Arquitectura la historia de arquitectura de cada país y 

de América en general”. Los pensadores de talla que daran sentido al periodo, a 

nivel general, serán el argentino Ricardo Rojas (1882-1957), el dominicano Pedro 

Henriquez Ureña (1884-1946), y el mexicano José Vasconcelos (1882-1959), 

conocido “el maestro de América”. Durante esta etapa el arte virreinal acaparará 

el interés de los estudiosos como el vehículo integrador de lo lo americano 

anterior a la conquista y lo europeo, a través de España, que insertará a lo 

americano en Occidente dando lugar a una “Raza Cósmica”. El arte mejor, 

entonces, sólo podía ser el virreinal y así se expresará, de manera explícita o no, 

en muchos estudios que se producen en el periodo, o que se infiere de la gran 

producción que comienza a sistematizarse sobre el arte colonial. Entre los textos 

fundadores del periodo, a nivel de la arquitectura, se encuentra el del mexicano 

Federico E. Mariscal (1881-1971), bajo el título de La patria y la arquitectura 

nacional en donde eleva a la arquitectura virreinal a la categoría de ser la 

auténtica arquitectura mexicana, por constituirse a partir de la “mezcla material, 

moral e intelectual” de las razas hispana e indígena. A la vez, este texto será 

precursor de las “políticas de rescate cultural” como señala el propio Gutiérrez. 

De igual manera, por las mismas fechas, el historiador español Leopoldo Torres 

Balbás expresará “es probable, que vuelvan los ojos esos pueblos a una de las 

raíces de su antigua arquitectura y busquen la inscripción en el viejo arte español”.  

 

 

 

 

 

                                                        
126. Ibíd., págs. 16-22. 
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Portada de la obras de Federico Mariscal, La Patria y la Arquitectura Nacional, de 1915 en la 

imprenta de Stephan y Torres; y de La raza cósmica, de José Vasconcelos, impreso en Madrid, en 

1925. 

 

   Durante esta misma etapa destaca también la figura del arquitecto argentino 

Martín Noel (1888-1963), quien pronunciará en 1914 una primera conferencia 

sobre la arquitectura virreinal, en el Museo de Bellas Artes de Buenos Aires. En 

esta “el horizonte hispanista aparecía  como elemento homogeneizante en lo 

geográfico y artístico frente a la fragmentación posterior”. Editor de la “Revista 

de arquitectura” desde 1915, entre los escritos más importantes que recogen el 

pensamiento de Noel sobre el arte virreinal se encuentran: “Contribución a la 

historia de la arquitectura hispanoamericana”, de 1921; “Fundamentos para una 

estética nacional”, en 1926, y “Teoría histórica de la arquitectura virreinal”, de 

1932. Los dos primeros tienen como eje central la relación de la arquitectura 

popular de  Andalucía y la incorporación de las manifestaciones precolombinas en 

el arte virreinal, respectivamente. El último título compendiará todo el 

conocimiento adquirido por el historiador sobre el tema.127 

 

                                                        
127. Gutiérrez, op. cit., págs. 18-19. 
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   Otros de los autores clave para entender el desarrollo de estudios del arte y la 

arquitectura virreinal será Ángel Guido (1896-1960), ingeniero y arquitecto, 

también argentino. Su labor se enfocará desde la escala de lo urbano a través de 

una “reargentinización edilicia por el urbanismo” (no en vano será responsable de 

los planes para las ciudades argentinas de Rosario, Tucumán y Salta). La 

importancia de los estudios americanos de Guido radican en el enfoque desde una 

“mestización” artística, como fusión128 y no como sumatoria de lo español e 

indígena; a la vez asume el esquema de “arquitectura europea-decoración 

americana”. El grupo de los historiadores argentinos lo cierra Miguel Solá (1891-

1979), quien destaca por su obra Historia del arte hispanoamericano, publicado 

en Barcelona en 1935, que sobresale por ser el primer manual sobre el periodo 

virreinal americano que trata de abarcar toda la amplitud geográfica de la América 

hispana.129 

 

   Igualmente los estudios cuentan con autores en otras partes de la América 

destacando los de Roberto Dávila (1889-1971) en Chile; en la región andina 

altoperuana, anque de menor trascendencia, sobresaldrán el dominico padre 

Angulo, el mercedario Victor Manuel Barriga (1891-1955), el jesuita limeño 

Rubén Vargas Ugarte (1886-1975), o Emilio Harth-Terré, el más importante de 

los anteriores. En la línea indigenista, sobresalen los estudios de José Uriel García 

(1894-1965) y los Valcarcel. En la región de América Central y el Caribe, 

destacan Luis Bay Sevilla y José Bens Arrarte, al frente de las revistas “El 

arquitecto”, “Arte y decoración” y “Arquitectura Cuba”. También en Cuba, y 

culmen de la labor de los anteriores el trabajo de Emilio Roig de Leuchsering 

(1889-1964), quien desde 1935 publicará “Los cuadernos de historia de la 

Habana”. 

 

                                                        
128. Dichas ideas quedarán reflejadas en su obra Fusión hispano-indígena en la arquitectura colonial, de 

1925.  

129. Gutiérrez, op. cit., págs. 19-20. 
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Portada e interior de uno de los números de la revista “Arquitectura Cuba”, fundada en 1932, de la 

que fue editor José Bens Arrarte. Ejemplar del número de junio de 1953, que estaba dedicado al 

concurso para el monumento a José Martí, en la Plaza de la Revolución de la Habana. 

 

   El panorama mexicano de los historiadores del periodo es punto y aparte e 

inaugurará toda una escuela historiográfica del arte y la arquitectura novohispana. 

También de formación francesa, la figura clave que inaugura el periodo es Jesús 

T. Acevedo —quien había tenido mucho que ver en las Conferencias del Ateneo 

de 1907— con la disertación de 1914 sobre “La Arquitectura colonial en 

México”. Es en este momento, de hecho entre los años1924 a 1927, cuando el 

doctor Atl rescata las antiguas fotografías del patrimonio virreinal mexicano, 

hechas por Kahlo, y las publica en seis volúmenes. Además de los inventarios del 

Patrimonio Arquitectónico de los estados de Hidalgo y Yucatán, la figura clave 

que marcará el final de la etapa en cuestión en México será Manuel Toussaint 

quien funda en 1935 el Laboratorio de Arte, que será origen del Instituto de 

Investigaciones Estéticas. 

 

El espíritu de esta fase histórica y el desafío de esta generación fueron recordados en un 

texto de Toussaint que decía: “el criterio oficial, vuelto hacia las naciones extranjeras, 

como hacia unos modelos a quienes había que imitar ciegamente, no podía ver que tenía 

dentro del país un tesoro más valioso, por su mérito propio, por su personalidad que 

expresa con el mayor vigor posible el valor de México como entidad diversa de los demás 
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pueblos”. “La europeización de México iniciada a fines del siglo XIX y principios del XX, 

destruyendo lo que en el país existía de más personal e imitando superficialmente las 

modas y el arte de Europa...”.130 

 

   En España, junto a los estudios de Vicente Lampérez y Romea (1861-1923), 

uno de los hitos de la etapa será la creación del Laboratorio de Arte Americano en 

Sevilla, por Diego Angulo Iñiguez (1901-1986) y el arquitecto argentino, ya 

citado, Martín Noel. Esto, unido a las diversas revistas especialidas que 

comienzan a publicarse durante el mismo periodo van a poner rápidamente sobre 

la mesa de estudio el importante patrimonio virreinal americano hasta entonces 

relegado en los estudios o inexistente. Sin duda, el hecho más importante del 

periodo es que los historiadores llegan a ser consciente que la materia objeto de 

sus estudios no está presente impresa en la los manuales de historia, es decir que 

la arquitectura virreinal americana hasta entonces no aparecía ni contaba para la 

“historia oficial”. Esto es muy importante, pues enlaza con el momento que ha de 

marcar este trabajo de tesis. De hecho, para la arquitectura del siglo XX 

americano no ha ocurrido aún entre los historiadores esta consciencia real, a tal 

punto de generar una revisión a fondo como la que provocaron los historiadores 

precursores de los estudios del arte virreinal, a principios del siglo XX. Esta tesis 

se funda en ese hecho, lo denuncia y explica las causas que afecta a toda nuestra 

historia de la arquitectura hispana e hispanoamericana a la vez evidenciando una 

total continuidad artística de las manifestaciones en el mundo hispano.  

 

-La tercera etapa de esta clasificación propuesta por Gutiérrez sería la que llama 

“El periodo de la consolidación (1935-1971)”131. Si el anterior periodo estuvo 

marcado por una “fuerte impronta ideológica”, en esta etapa los estudios del arte 

virreinal americano abandonan la “militancia ideológica” para guarecerse en el 

ámbito estricto de universidades e institutos de investigación. Esto añadirá mayor 

cientificidad a los estudios, en un sentido ortodoxo, tanto en los métodos de 

estudio, como en la cantidad, detalle y manera de relacionar y presentar   los 

nuevos datos y aportes documentales. El conjunto de los estudios provendrán de 

tres tipos de investigadores —con particularidades propias, diferencias y 

                                                        
130. Ibíd., pág. 21. 

131. Ibíd., págs. 22-34. 



 136 

coincidencias entre los mismos—, a saber: historiadores, historiadores del arte y 

arquitectos.  

 

Cada uno de estos estudios se moverá dentro de un carácter de generalidad a partir de 

determinados parámetros. Los historiadores aportarán la documentación inédita, la cita 

erudita, vinculando en general las obras como emergentes calificadas de la historia política y 

social. Predominan en este sector los historiadores de órdenes religiosas que narran los ciclos 

edilicios de sus templos y conventos (...) El grupo más importante que califica al periodo de 

consolidación, es el de los historiadores del arte. (...) Utilizando con acierto el andamiaje de 

datos históricos que proveían los historiadores, y a la vez generando nueva documentación en 

sus propias investigaciones en archivos oficiales, eclesiásticos y privados, los historiadores 

del arte construyeron buena parte de la actual historiografía americana (...) el grupo de los 

arquitectos aporta al conocimiento historiográfico la especificidad de su oficio, facilitando 

relevamientos, croquis, planos, que complementaron la información que aportaban 

historiadores e historiadores del arte. En general los enfoques analíticos de los arquitectos, 

por lo menos hasta 1950, no escapan a los lineamientos que plantean los historiadores del 

arte, ciñéndose también al predominio del análisis sobre el periodo colonial (...) la tarea de 

muchos historiadores arquitectos se vinculó a partir de 1940 al rescate de los “monumentos 

históricos” (...) en México venía siendo llevada con ímpetu desde la década de los 20 (...) 

alcanzó plena aceptación a escala continental recién en los 60 (...) la tarea realizada entre 

1940 y 1965 en el rescate, la restauración y la recuperación de edificios puede ser 

considerada como pionera configurando un campo importante de la proyección 

historiográfica.132 

 

    La mayor cientificidad de los estudios del periodo, que se concentrará en la 

“academia”, fundamentalmente tendrá como contrapartida, a diferencia de cómo 

se operó con la historia en la etapa anterior, el que ya no se tratará de trasladar su 

lectura e interpretación como herramienta arquitectónica para la proyectacción del 

momento presente y dar con una “nueva arquitectura”, esto en general, claro. 

 

   Del ámbito de los historiadores del arte el trabajo de mayor solidez provendrá en 

las primeras décadas, de la obra de Diego Angulo Íñiguez, Marco Dorta y Mario 

Buschiazzo, en tres tomos, de la Historia del Arte Hispanoamericano (1945-

1956) “obra aún no superada como expresión global global del arte colonial”. A la 

vez y de manera grupal destaca la labor que inician muchos de los institutos y 

laboratorios de arte que incian su andadura en esta etapa: el Laboratorio de arte de 

                                                        
132. Ibíd., págs. 23-24. 
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Sevilla, el Seminario de Arte Hispanoamericano de Madrid, los Institutos de 

Investigaciones Estéticas de México, Buenos Aires y Bogotá, el Instituto de 

Historia de la Arquitectura de Montevideo y el Instituto Interuniversitario de 

Historia de la Arquitectura, en un inicio, en Córdoba (Argentina). El testigo de la 

obra ejemplar de Angulo Íñiguez, fundamentalmente, junto a Dorta y Buschiazzo 

será recogido por generaciones posteriores de historiadores (Santiago Sebastián, 

Concepción García Saiz, Cristina Esteras y Leopoldo Castedo entre otros). En 

aquellos mismos años, a partir de 1935, Marco Dorta y Antonio Bonet Correa 

desde el Laboratorio de Arte Americano de Sevilla, publicarán la revista “Arte en 

América y Filipinas”.133 

  

Portadas del primero número de la revista mexicana de Analaes del Instituto de Investigaciones 

Estéticas, así como del primer número de la revista homónima, de la Universidad de Buenos Aires.  

 

La figura de Angulo Iñíguez, lo mismo que la de Enrique Marco Dorta (...) pioneras del 

americanismo en España, sino también claves en la formación de los investigadores  que les 

sucedieron. Las actividades desarrolladas por los centros de estudio españoles, la 

disponibilidad de colecciones documentales esenciales para el arte hispanoamericano (...) y 

las publicaciones realizadas en la Península, resultaron básicos conceptual y 

operativamente hablando para el surgimiento de centros similares en Iberoamérica. Los 

equipos americanos de investigación centraron sus miradas en lo que se estaba haciendo en 

España para tomarlo como punto de referencia en el proceso de ir definiendo sus propios 

                                                        
133. Ibíd., págs. 25-26. 
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perfiles, lo mismo con respecto a las estructuras académicas. Angulo promovió la creación 

del Laboratorio de Arte de México (1934) (...) y el Instituto de Arte Americano e 

Investigaciones Estéticas (1946) en Buenos Aires con el arquitecto argentino Mario J. 

Buschiazzo. Más tarde, en los sesenta, fueron surgiendo otros equipos como el del Instituto 

de Investigaciones Estéticas que hoy lleva el nombre de su fundador, Carlos Arbeláez 

Camacho, en la Universidad Javeriana de Bogotá y el Laboratorio de Arte Americano de 

Tucumán (Argentina) promovido por el arquitecto Alberto Nicolini siguiendo los 

lineamientos planteados por Angulo en Sevilla.134 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Salvoconducto a favor de José Moreno Villa, como asilado político en México. Archivo del 

Colegio de México. Autor de dos título fundamentales para la historia del Arte Virreinal: La 

escultura colonial en México (1942) y Lo mexicano (1948). 

 

   La prólija actividad investigadora en México, desde la década de los 30, 

alcanzará su cenit en la década del 40-50, en la que, al ya consolidado Instituto de 

Investigaciones Estéticas se suman, entre otros, el Instituto Nacional de 

Antropología e Historia (instituido en 1939) y el Colegio de México (creado en 

1940 para dar cobijo al exilio intelectual español), ambos fundados durante la 

presidencia del General Lázaro Cárdenas y que desarrollaran una importante 

producción científica. Tanto la Guerra Civil española (1936-1939), que obligó al 

exilio a una multitud de intelectuales que recalarán en América, como la Segunda 

Guerra Mundial (1939-1945), propiciarán un nuevo clima de enriquecimiento 

cultural con las aportaciones de estudiosos extranjeros que comenzarán a 

investigar y publicar sobre el arte iberoamericano, en sus paises de acogida. De 

                                                        
134. Guitiérrez Viñuales, Rodrigo, “Historiografía del arte iberoamericano en España: pintura, escultura y 

artes útiles”, en Cuadernos de Arte de la Universidad de Granada, No 30, pp. 181-186, Granada, 1999. 
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entre los estudiosos españoles destacan José Moreno Villa (1887-1955) y 

Leopoldo Castedo (1915-1999), entre otros; de la Europa anglosajona, los casos 

de George Kubler, Martin Soria, Pal Kelemen, Paul Westheim y Harold Wethey, 

entre los más importantes. 

 

El texto de Ricard sobre “La conquista espiritual de México” (1933) comenzaría a plantear 

un marco distinto para la comprensión del tema arquitectónico-urbano que Kubler luego 

desarrollaría en un trabajo clásico: “Mexican architecture of the sixteenth Century” (1948), 

que sólo se traducirá al castellano treinta y cinco años después. Junto con esta nueva 

perspectiva reaparecieron viejos atavismos de la “Leyenda Negra” de España en América 

(...) El tema del arte y la arquitectura americana se ubicó en el centro de una nueva 

controversia de dominación cultural de lo español como componente básico de la trama 

homogeneizadora (lengua y creencias) se custionaba. Es el momento en que se suplanta 

“Hispanoamérica” por “Latinoamérica” y en el plano de la arquitectura se intenta demostrar 

que todo procede de Italia o Flandes de donde copia España, mientras lo americano pasa a 

ser un tributario secundario de aquellos centros emisores.135 

 

Portada de la edición en castellano de 1947, de La conquista espiritual de México, de Robert 

Ricard. Pirmera edición en castellano de La arquitectura mexicana del siglo XVI (1983), de 

George Kubler. 

 

La tarea iniciada por Manuel Toussaint en México será continuada ampliamente 

por un sinúmero de historiadores del arte, dentro y fuera del Instituto de 

                                                        
135. Gutiérrez, op. cit., págs. 27-28. 
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Investigaciones Estéticas, creado por él; la mayoría de ellos hoy activos, en su 

etapa de madurez ya (es el caso de Elisa Vargas Lugo, Martha Fernández, Xavier 

Moyssen, Juan Benito Artigas, entre tantos otros) o el ya fallecido Carlos Chanfón 

Olmos (1908-2002). En el área del Caribe, en Cuba, destacarán Joaquín Weiss 

(1930-1962), Francisco Prat Puig (1947-1983), Roberto Segre (1934-2013) y 

Tamara Blanes; en la República Dominicana, sobremanera, Erwin Walter Palm 

(1910-1988). Este último se centrará en el análisis de la ciudad americana a partir 

del modelo urbano de Felipe II y sus ordenanzas de población. Esta preocupación 

por la ciudad será continuada, desde los años 60, en los estudios de Jorge Enrique 

Hardoy, Dick Shadel y Richard Morse; y en España, Víctor Pérez Escolano, 

Antonio Bonet Correa, Francisco Solano, Fernando de Terán y Carlos Sambricio. 

La obra Planos de ciudades iberoamericanas y filipinas existentes en el Archivo 

de Indias de Julio González, en 1951, junto a los importantes trabajos de 

Fernando Chueca Goitia (1911-2004) y Leopoldo Torres Balbás, serán un base 

crucial para el desarrollo de los estudios del urbanismo de la época virreinal. 

  

La rua de el Carmen, en Bogotá (Colombia); foto de Mario J. Buschiazzo. A la derecha, portada 

del libro Ciudades precolombinas de Jorge Enrique Hardoy, aparecido en 1964. 

 

  La tarea de Buschiazzo136, junto a Toussaint en México, Dorta y Angulo desde 

España, y entre España y América, será de las más relevantes y dejará a su muerte 

                                                        
136. La “tarea continental” de Buschiazzo “de derribar fronteras, formar redes y constituir lazos de amistad y 

colaboración en la investigación, en tiempos en que no había fax, ni correos electrónicos, cuando las cartas 

tardaban semanas o meses y había que moverse en camiones, colectivos rurales o ferrocarril, adquiere una 

dimesión épica que no debemos soslayar al valorar la tarea notable de quienes nos ayudaron a entender mejor 
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un importante legado vivo que continua aún hoy, como en el caso de los 

anteriores en sus respectivas áreas de influencia, dando hermoso frutos de 

investigación. Junto a los anteriores, a nivel urbano, desde los estudios de la 

ciudad, destaca Jorge Enrique Hardoy donde en su obra Ciudades precolombinas 

de 1964, “desarrolló una notable producción sobre los problemas de modelo 

urbanístico indiano”, a través del estudio del modelo de la ciudad renacentista de 

los Austrias en América, y tomando como base la cartografía americana que se 

habían encargado de documentar y difundir, desde el Archivo de Indias, 

previamente González, Chueca y Torres Balbás. Mientras tanto en las Escuelas de 

Arquitectura se pasará de la ausencia de la consideración de tales estudios, tónica 

de los años cuarenta, al “ahistoricismo” durante el periodo de mayor vigencia del 

movimiento moderno,  y de una tradición formalista se pasó a otra espacialista a 

partir de la publicación por Bruno Zevi de su obra Saber ver la arquitectura, en 

1951137. La experiencia personal, docente, a través de diversas esuelas de 

arquitectura en México, de cierto prestigio, es que la historia de la arquitectura, ni 

formal ni espacialmente se cuenta, o se cuenta bien, para que pueda ser enseñada 

y usada como herramienta o como un catálogo de soluciones constructivas, al 

menos, lo mismo que es escaso el conocimiento de la geometría o la propia 

construcción en sí. Y en cualquier caso, en una media muy amplia, que son 

muchos casos, las escuelas, en la disciplina de proyectos no usan de las anteriores 

y mucho menos la historia para referir a las nuevas preguntas y paradigmas 

contemporáneos que la arquitectura ayudada de las mismas podría resolver. La 

arquitectura es un hecho físico que, en última instancia y al margen de estilos, 

responde también a un medio físico mediante la sintaxis de la construcción; sin 

llegar a otras alturas conceptuales como hablar del lugar o el tiempo. Finalmente, 

una de las consecuencias de la importante labor historiaráfica que se consolida en 

esta etapa se trasladará al campo práctico de la arquitectura, desde la defensa del 

patrimonio arquitectónico y de las ciudades. De este último, serán pioneros los 

rescates de los centro surbanos de San Juan de Puerto Rico, a prtir de 1965, y de 

Antigua Guatemala, en 1959. La representación en ICOMOS quedará en el 

mexicano Carlos Flores Mariní recientemente fallecido, y la teoría de la 

                                                                                                                                                        
a nuestro continente”. Ver en un texto, tambíen del mismo autor Ramón Gutiérrez, “Mario José Buschiazzo, 

una dimensión americana”, en Arquitextos, nº 32 (1), 2003.  

http://www.vitruvius.com.br/revistas/read/arquitextos/03.032/712 

137. Historiografía iberoamericana... Gutiérrez, Op. cit., págs. 32-33. 
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arquitectura en manos de Enrico Tedeschi (Roma 1910-Buenos Aires 1978) y 

José Villagrán García (1901-1982), en México. 

 

La última etapa sería según el autor la de los “Los replanteos (1971-2000)”. 

Después de una anterior etapa de consolidación en que métodos de estudio, datos 

y difusión de las investigaciones centran el avance de la disciplina; en este último 

periodo comenzarán a orientarse las investigaciones desde posiciones ideológicas 

que acabarán generando las controversias que caracterizaron a los trabajos de los 

autores más activos de este momento. Los problemas que traslucirán dichos 

discursos serán tres, a saber, de metodología, de temas y de enfoque de los 

mismos. 

 

 

Carta de Mario Buschiazzo a Diego Angulo Íñiguez sobre su colaboración en la Historia del Arte 

Hispanoamericano, que estaba preparando el segundo (6 de febrero de 1942). Archivo personal 

Carmen Sotos Serrano. A la derecha y de arriba abajo, Diego Angulo Íñiguez, Marco Dorta y 

Mario J. Buschiazzo (fotos archivo del CSIC, las de los dos primeros; y del Intituto de Arte 

Americano e Investigaciones Estéticas “Mario J. Buschiazzo”, la del último). 
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   En cuanto los problemas derivados de la metodología Ramón Gutiérrez nos 

señala por un lado la “subestimación” por parte de algunos historiadores y 

arquitectos de la labor documental ya realizada y publicada en la etapa anterior, 

subestimación que se ha traducido no ya en apoyarse directamente sobre esta 

inmensa labor documental , que es lícito, sino ademas criticarla reprochando la 

falta de interpretación de los datos, que ellos se veían encargados de hacer: 

“Aparece aquí una doble ingratitud. La primera, la de no reconocer que el trabajo 

de estos investigadores era posible porque los ahora criticados habían escrito su 

“materia prima”, y, la segunda, que se trata de analizar con parámetros de valores 

actuales aquellos textos que a veces tenían cuarenta años de antigüedad”.138 El 

otro de los problemas que señala el autor, aparejado al anterior, es de la pretensión 

de determinados “autores” de hacer trabajaos “abarcantes y definitivos” cuando 

“es evidente que aún hace falta profundizar el estudio de áreas de temas y 

regiones enteras del continente”.  

 

   El cuanto al segundo de los problemas que señala Gutiérrez, el de tema o 

“campo de estudio” este vendrá marcado por la ruptura entre los arquitectos y los 

historiadores. Los primeros por una falta o “pérdida” de “léxico y conceptos” en 

cuanto a los temas artísticos, a diferencia de la formación que sí ostentaban en las 

etapas anteriores; los segundos al centrarse en el análisis de la obra de arte desde 

criterios autónomos.  

 

La crítica inicial, en este sentido, provino de Graziano Gasparini (1972) quien cuestionó 

diversos aspectos de un enfoque que se concentraba en lo morfológico y no en lo espacial, a 

la vez que prescindía de relaciones contextuales en lo físico, económico y social (...) La 

fragmentación que algunos historiadores del arte habían hecho de los propios ejemplos 

arquitectónicos estudiando retazos de los mismos como portadas, cúpulas, coros o torres, 

demostraba la pérdida de rumbos en la comprensión más precisa y abarcante de nuestra 

arquitectura. El problema no residía —ni reside— tanto en la crítica a textos que, como se 

ha señalado, cubrieron una etapa esencial de nuestra historiografía, sino en ampliar el 

campo de esudio integrando la arquitectura en la experiencia urbana y rural, y 

comprendiéndola a partir de su relación con el contexto histórico-social que la posibilita 

                                                        
138. Ibíd. , págs. 35-36. 
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(...) significa la apertura a una nueva lectura de nuestra historia de la arquitectura que 

debemos transitar construyendo a partir de lo mucho ya hecho.139 

 

   El tercer problema que se plantea el periodo es el que Ramón Gutiérrez refiere 

como del “enfoque”, que señala como “crucial” y que también lo es para nosotros 

pues a partir de él y de los enfoques ideológicos en que se basa, daremos nosotros 

con la formulación del invariante mestizo como vertebrador de la historia de la 

arquitectura hispana y americana, al margen de estilos y lenguajes, de posiciones 

ideológicas de uno u otros lados, con la única voluntad de reconocer en nuestra 

historia común una manera de hacer arquitectura, desde la sintaxis de la 

construcción, es mestiza. Pero volviendo al texto del autor, este nos recuerda que 

“el punto de vista para comprender nuestra arquitectura ha partido casi siempre de 

una visión eurocéntrica” de tal manera que pareciera que “nuestro único sentido 

cultural aparece focalizado en cómo llevar dignamente nuestra condición 

periférica y dependiente”. Ya nos damos cuenta que este es el mismo esquema 

seguido por los historiadores norteamericanos o europeos americanizados, como 

señala Gutiérrez, es directamente trasladable a la escueta presencia de la 

arquitectura del americana del siglo XX, en los manuales más conocidos, como ya 

vimos en el capítulo anterior. No en vano son autores contemporáneos, aunque 

distintos, pero de similar procedencia geográfica y cultural, los que están 

aportando con sus investigaciones a la historia de la arquitectura virreinal, o están 

dejando de lado o relegando a una dependencia estricta de modelos europeos o 

ignorando sin más la arquitectura de Hispanoamérica del siglo pasado. 

 

Si los españoles veían lo americano como lógica continuidad de su proceso de conquista, 

los paladines de la “Leyenda Negra” (norteamericanos y europeos americanizados) la 

concebían como continuidad de los tratadistas italianos o de las concepciones romanas del 

barroco, reduciendo la participación española a algún hecho anecdótico (...) aun quienes 

planteaban la necesidad de innovar —como Graziano Gasparini, en concordancia con su 

origen italiano— se sumaban con vital entusiasmo a la visión eurocéntrica señalando los 

escasos valores de la arquitectura americana a la que consideraban, y consideran hasta 

nuestros días, como una prolongación “provinciana” de lo que se realiza en Europa. La 

teoríaa de la “segunda colonización” de Italia y Francia a España —y de allí a América— 

nos explicaba siempre como exponentes de lejanas preocupaciones y atentos a una 

imposible imitación de aquellas remotas cabezas de serie. Este planteo era compartido con 

                                                        
139. Ibíd., págs. 36-37. 
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diferentes matices por Erwin Walter Palm y por la escuela norteamericana de George 

Kubler (...) el húngaro Pál Kelemen, el español-chileno Leopoldo Castedo y el argentino-

francés Damián Bayón, tenían una visión más abierta para entender las singularidades de 

las manifestaciones americanas (...) De todos modos, frente a la ecuación de la “decoración 

europea o americana” el debate de Gasparini y Luks con José de Mesa y Teresa Gisbert de 

Bolivia, entre otros, se ciñó a la procedencia de los elemntos formales (...) Recién al 

finalizar la década de los 70 (...) En el Simposio del Barroco Latinoamericano realizado en 

Roma (1980), Paolo Portoghesi y varios de los especialistas como Marcello Faggiolo, 

reconocían que era imposible explicar cabalmente las propuestas americanas a partir de los 

parámetros de análisis excluyentemente europeos (...) Este debate (...) fue beneficioso en la 

medida que motivó a profundizar investigaciones. Se abrieron nuevos caminos hacia las 

lecturas iconográficas con múltiples trabajos de Santiago Sebastian y Héctor Schenone, que 

analizaron las pertinencias y excepcionalidades. También se planteraría la necesidad de una 

comprensión de la arquitectura en conjuntos urbanos y no como obra aislada, como 

apuntara precursoramente Antonio Bonet Correa, lo que llevaría a nuevas lecturas del 

urbanismo colonial americano.140 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Artículo de Ángel Guido “La influencia india en la arquitectura colonial”, en el diario La prensa. Año LXI – 

Num. 21792- Buenos Aires. .Domingo 20 de octubre de 1929. 

 

   Las nuevas lecturas a partir del gran aporte documental de la disciplina de la 

etnohistoria (sobre desde la publicación del libro de George Foster Culture and 

conquest: America´s Spanish Heritage, de 1960) “están abriendo caminos a 

lecturas muy distintas de los procesos de ocupación del espacio, generación de 

poblados españoles e indios, estructuras físicas y simbólicas de los mismos 

                                                        
140. Gutiérrez, op. cit., págs. 37-39. 
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(...)”141. De este enfoque particular destacan autores como John V. Murra (“On 

Inca political structure”, de 1958), Franklin Pease o el arequipeño Alejandro 

Málaga Medina, entre otros. 

 

 

Portada del catálogo de la exposición del Museo Chileno de Arte Precolombino, sobre los textiles 

andinos, “A noble Andean Art”, con prólogo de John V. Murra, en 1989. A la derecha portada de 

Los incas en la colonia... (2012), obra fundamental que recoge buena parte de la obra del 

etnohistoriador peruano Franklin Pease. 

 

   Otros problemas de variada índole, afectan a este periodo que entroncaría con el 

nuestro actual, como señala Ramón Gutiérrez, a saber: la vigencia de viejos 

enfoques metodológicos inoperativos en muchos casos hoy, la “dependencia del 

mundo de las ideas” por el desconocimiento en muchas ocasiones de la realidad 

física que constituye aquello de que se habla, es decir la lejanía real con los casos 

de estudio; y la falta de categorías propias con que poder “explicarnos” a nosotros 

mismos desde nosotros mismos, sin necesidad de recurrir a modelos de análisis 

tan lejanos a veces “cuatro décadas formando arquitectos en la obsesión por ser 

“modernos”, por ser hombres de nuestro tiempo (...) habían hecho olvidar que 

también deberíamos ser hombres de nuestro espacio”.142 

 

                                                        
141. Ibíd., pág. 40. 

142. Gutiérrez, Op. cit., pág. 41. 
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2.2. Lo mestizo como lugar de encuentro de lo hispano y lo 

americano, en las artes. “Nuestra tarea es aquí concientizar y desenmascarar 

la falacia de una presunta “modernidad” que conforma una vanguardia ajena a las 

respuestas sociales y culturales que requiere nuestra circunstancia”143, que no 

ocurrió sin más, sino que es consecuencia de una tradición continua del arte y la 

arquitectura americana e hispana, desde hace más de tres mil años. Y por eso es 

tan importante referirnos a este origen y desarrollo de los estudios artísticos de 

Hispanoamérica de los siglos XVI al XIX. Dentro de estos, destaca la controversia 

tan amplia entre diferentes autores sobre el origen o la mayor presencia de la 

mano española, indígena o extranjera en las realizaciones del arte y la arquitectura 

del área americana del mundo hispánico. Los citados estudios se corresponden 

hoy con la única bibliografíaa sistematizada del arte y la arquitectura 

iberoamenricana hasta el siglo XIX, de tal manera que constituyen la referencia 

principal para tratar de fundar una historiografía rigurosa y sistematizada de lo 

ocurrido en el siglo XX. En las diferencias de enfoque de los estudios anteriores 

se encuentra la clave para el estudio del siglo pasado y a partir de estos y de 

algunos autores que han tratado de continuar la labor historiográfica, más allá de 

los periodos estrictamente hispanos en un sentido de dependencia directa en el 

sentido político, es que encontramos la clave para definir el invariante mestizo 

como un conector operativo, de fondo, que une en una sola tradición artística, 

arquitectónica, a las realizaciones de todo un área cultura más extensa hispana. De 

esta manera, aquellas diferencias de enfoque para los anteriores estudios de los 

siglos XVI al XIX — que, al fin y al cabo, y por tomar un punto de partida desde 

la historia entendida como una sucesión de estilos, de orígenes o realidades 

políticas, que no culturales, hoy desaparecidas— se pierden en discusiones a 

veces vanas, al menos para los arquitectos y el entendimiento de la evolución de 

la arquitectura a lo largo del tiempo y sus mecanismos dentro de un mismo 

periodo. Si el arte hispanoamericano es más español o más indígena, si por ser 

más español es peor o mejor, o si es más europeo que español porque al cabo 

estilos como el renacimiento o el barroco partían de otros centros como la Italia de 

hoy o el Flandes de entonces, que por cierto era español al menos políticamente, 

resulta a nuestro juicio de sumo interés para un conocimiento eminentemente 

                                                        
143. Gutiérrez, op. cit., pág. 41. 
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histórico desde la propia disciplina pero en absoluto util para el ejercicio de la 

arquitectura. Sin embargo entender que la España recien unificada del siglo XVI 

esta recibiendo del contacto con el exterior, violento o no, buena parte de la 

materia prima con que construir su propia cultura, que acepta lo otro en tanto se 

ve obligado o encuentra en los modos del conquistado solución a nuevas 

situaciones tanto de apropiación y regulación del territorio como de habitabilidad. 

Nos parece que la clave es entender que más que invariantes de uno u otro tipo, 

estilístico o formal, en realidad, existe un invariante de acción, de la acción 

reflexiva de “mezclarse” primero, y de mezclar después palabras generando un 

lenguaje nuevo, a partir de nuevas relaciones, fruto de la mezcla, que responden 

de manerea natural a nuevas situaciones entre personas, entre personas y cosas, y 

entre las cosas mismas de diferente procedencia y uso, de mismo uso y diferente 

procedencia, de la acción de mezclar sin apego estilístico o formal, e incluso 

ideológico o religioso. Lo anterior implica en el plano de la arquitectura la 

prevalencia de una solución formal respecto de otra por su eficiencia o 

adaptabilidad a una situación nueva, operada por las capacidades de la mano de 

obra y la técnica disponible en un momento concreto. Esto es constitutivo y 

común a los pueblos hispanos, el Reino de Castilla, que realizan el 

Descubrimiento y la posterior conquista de la tierra firme; y común igualmente a 

los pueblos conquistados, lo que se desprende de la manera, por ejemplo, en que 

el arte prehispánico se desarrolla, varía y adapta a los sometiemientos de unos 

pueblos por otros, los movimientos migratorios de los diferentes pueblos, que al 

entrar en contacto con los nuevos adquieren, cambian, intercambian o fusionan 

maneras de hacer con gran facilidad y sin apego a consideración otra que la 

refutación práctica de  modelos. De esta apreciación de la historia como catálogo 

de soluciones o herramientas, dispuestas sobre un mismo plano, sin apego a 

cuestiones de estilo o lenguaje, más allá del lenguaje como sintaxis de la 

construcción es que nos importa la historia y atendemos a ella para inferir este 

invariante que es suma de potencias, tras su choque, de las culturas hispana y 

americana: el invariante mestizo. Podríamos apreciar que el choque es de dos 

potencias de diferente rango, enfrentadas, y el vector dominante será español o 

hispano, y este será vehículo del otro (como lo fue del arte del norte de Europa 

que a partir de 1492 pasará ya como una manera singular de hacer, desde y por 
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Castilla a América), este invariante mestizo lo definimos, en general, como una 

maniera hispana en nuestro caso de hacer arquitectura. 

 

 

Otras arquitecturas mestizas o arquitectura sobre la arquitectura. El templo de Atenea Parthenos 

(447-432 a.C.), sobre la plataforma de la Acrópolis de Atenas. Sobre la catedral gótica de Santa 

María de Florencia (ca. 1296), se yergue la cúpula renacentista del Brunelleschi, hacia 1418. La 

Catedral renacentista de Córdoba (ca. 1523), sobre la antigua Mezquita islámica (s.VIII-XIII), a su 

vez esta sobre la Basílica visigótica de San Vicente Mártir (s. VI d.C). Sobre la gran pirámide de 

Cholula (s.IV a.C-XII d.C.),  se alza la iglesia barroca de Nuestra Señora de los Remedios (1594-

1668 ?) 

 

   Como hemos apuntado, no sólo es mestizo el arte español que traen los 

conquistadores a bordo de los galeones; es mestizo, también, el arte de los pueblos 

prehispánicos. De tal manera, una vez más, se produce entre ambos pueblos que 

se encuentran en 1492, una coincidencia en los modos de relacionarse con el 

enemigo, que se traducirá, como en la lengua, pero en las artes y la arquitectura, 

en un mecanismo de transculturación rápido y efectivo, donde predomina uno u 

otro sustrato —en la mayoría de los casos, como es natural, el del conquistador 

sobre el conquistado— pero que sin embargo permite el afloramiento, y diálogo 

del otro como un estráto no sólo válido sino en muchos casos definitivo para la 
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resolución de los nuevos tipos que se originan en los territorios americanos; y en 

ocasiones, hasta se invertirá el proceso de transculturación de tal manera que es la 

tradición local la que manda, por probada y ser la usual en manos de los naturales, 

y a esta se supeditan las formas culturales de los conquistadores. La mezcla sólo 

podía ser un producto distinto y por tanto original, en los orígenes de las dos 

culturan que chocan y se atraviesan. 

 

El hombre español del siglo XVI... Aislado en el tiempo y en la geografía del resto del 

Occidente cristiano, batallador, gran sufridor de trabajos, ansioso de la vida de la fama y de la 

eterna tanto como de la riqueza que le salve de su tradicional estrechez, si no es que miseria, 

adquiere características propias dentro del mundo occidental. Sin tener conciencia de ello, se 

ha preparado para la labor imperial que va a caer en sus manos; su escuela ha sido la larga 

vida fronteriza, una vida de constante guerrear pero que, en el trato diario con el enemigo, 

despierta un respeto mutuo, una especie de estima, un entender su manera de vida y un 

adoptar algunos de sus usos y costumbres, su arquitectura, su música, su literatura y sus 

vocablos. Al mismo tiempo, se prolonga irremediablemente el mestizaje físico y el cultural. 

importante y trascendente en la vida del hombre en la tierra.144 

 

“La conquista llevada a cabo a la manera española, es decir, una expansión 

territorial y no sólo de influencias y comercio, tenía que conducir al mestizaje” de 

tal manera que si `lo primero que se vuelve mestizo es el idioma´ (...)”145 lo 

segundo o lo siguiente, o al mismo tiempo, serán las artes y, muy en específicio, 

la arquitectura. Así, de forma definitiva —y frente a las discusiones de la 

historiografía virreinal que fácilmente podemos trasladar a cualquiera de los 

periodos de estudio del arte hispanoamericano pre y poshispánico— podemos 

afirmar que lo que aportó la cultura española, de la gesta colombina en adelante, 

al nuevo continente fue la filosofía del mestizaje: el invariante mestizo —como lo 

damos en llamar desde ahora— es el principio de acción, de hecho, que da 

estructura al mundo ibérico anterior a 1492 y que pasa a toda la América a través 

de la Monarquía Hispana a través de muy diferentes manos. El sumatorio de 

culturas incluidas en este gen ibérico desde los primeros pobladores de la 

Península, la Roma clásica, los pueblos bárbaros del norte de Europa, judíos y 

moriscos, así como nacionales de otros países, se amplificará en el nuevo 

                                                        
144. Ver en Bernal, Rafael, Mestizaje y criollismo en la literatura de la Nueva España del siglo XVI, págs. 

46-49, ed. Fondo de Cultura Económica, México, 2015. 

145. Ibíd., pág. 70. 
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continente con las culturas indígenas allí asentadas que, sumado al importante 

aporte negro africano, marcará la identidad cultural de la sociedades que 

conformaron los reinos hispanos de América, en un movimiento de ida y vuelta, a 

través del Atlántico. 

 

 

“Vista de la ciudad de Sevilla”, atribuida a Alonso Sánchez Coello, óleo sobre lienzo 146 x 295 

cm, 1600 ? (Museo de América, Madrid). 

 

En la Nueva-España son los hombres muy amigos de entender en los oficios agenos mas 

que en los suyos propios, y esto es en todo estado de gentes; y en el que principalmente se 

ocupan es en el gobierno de la tierra especial, en enmendar y en juzgar todo lo que se hace 

en ella, y esto conforme á su propósito y á lo que se les fantasea; y como por la mayor parte 

cada uno es de su lugar, y hay tantos de diversas provincias  é naciones que quieren 

encaminar el gobierno á la costumbre de su tierra, y son tantas las opiniones y pareceres y 

tan diversos, que no se puede creer; y si por malos de sus pecados el que gobierna los 

quiere poner en razon y los contradice, luego le levantan que es capitoso, y que no toma 

parecer de nadie, y amigo de su opinión, y que ha de dar con todo en tierra; y hacen juntas 

y escriben cartas conforme á sus fantasias. Para evitar algo desto, yo he oido á todos los que 

vienen y no los contradigo, porque seria nunca acabar, sino respondo que me parece muy 

bien y que es todo muy bueno; que terné cuidado de hacerlo, y así me libro.146 

 

   Los ejemplos para mostrar la presencia de este invariante mestizo, en la 

arquitectura y el urbanismo se corresponden de manera principal con el tercero de 

los tres tipos de encuentro que se producen entre el español y el hombre 

                                                        
146. Anselmo, op. cit., págs. 42-43. 
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americano desde el siglo XVI, según la clasificación del profesor Bernal, este es 

aquel en que el choque de la “cultura agresora” —la hispana—, ataca a la “cultura 

agredida” de aquellos pueblos sedentarios de cultura superior. Estos se 

corresponden en México con los pueblos nahuas, hasta el norte; en el resto de la 

América, sobre todo será el antiguo imperio incaico. 

 

Los datos aportados por la moderna arqueología, sumados a los muy preciosos que 

encontramos en los escritores de Indias, nos permiten afirmar que existió, hasta la llegada 

de los españoles, una cultura mesoamericana y que parte de esa cultura era la nahua (...)  

Antes habían existido las culturas olmeca, teotihucana y tolteca, que dejaron huellas en sus 

monumentos y en la cultura de los pueblos que las siguieron (...) Los últimos en llegar al 

Valle de México fueron los mexicas (...) en el año 1325 fundaron su ciudad, que llamaron 

Tenochtitlan y desde la cual, al mando de hábiles jefes guerreros, fueron dominando a sus 

vecinos y extendiéndoe a los valles vecinos (...) Cuando en 1519 llegaron los españoles, el 

centro de toda esa cultura era la ciudad dual de México-Tlatelolco (...) una ciudad de ese 

tamaño, sin tierras bastantes cercanas y sin animales de carga ni de tiro para acarrear los 

productos de tierras lejanas, tenía que vivir de la rapiña (...) En su sentido imperial, el 

mexicano no era propiamente un pueblo conquistador, a la manera romana o incaica o 

como luego lo fueron los españoles; se conformaba con sujetar pueblos y naciones y fijarles 

tributo, sin intervenir en sus modos de vida ni en su administración interna. Mientras se 

pagara ese tributo, los ejécitos tenochcas no actuaban, pero eran inmisericordes cuando 

dejaba de pagarse. Había también una razón religiosa para ello. Los dioses de México (...) 

necesitaban la sangre de los sacrificios humanos para que el sol siguiera viviendo y 

conservando la vida humana sobre la tierra.147 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
147. Bernal, op. cit., págs. 123-125. 
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“Retrato de Beatriz Clara Coya y su esposo, Martín García Óñez de Loyola”. Iglesia de la 

Compañía de Jesús, Cuzco. Representa el mestizaje entre una noble indígena y otro español. 

 

“Vista de Potosí”, G.M. Berrío, 1756 (detalle). Museo Charcas, Sucre. Abajo, “Virgen-Cerro”, 

anónimo, ca. 1730, Museo de la Casa Nacional de Moneda, Potosí. Derecha, “Virgen-Cerro”, 

anónimo, ca. 1765, Museo Nacional de Arte, La Paz. 

         

  

2.3 Primero mudéjar, luego barroco: los vehículos de expresión 

del invariante mestizo. Hemos definido el invariante mestizo como el motor 

o principio de acción en la genética de la expresión cultural del mundo hispánico, 

que será también de la expresión más amplia de la cultura iberoamericana, y que 
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dará con la final “expresión americana”, latente por tanto desde el mismo 

momento de la salida de Colón del Puerto de Palos aquel 3 de agosto de 1492. 

Toda la modernidad de la España de los Reyes Católicos se embarca 

definitivamente en aquellas tres carabelas —y los navíos que viajaran el Atlántico 

desde entonces—, que pareciera para no volver y donde sólo su recuerdo o 

aspiración, e incluso renuncia final, irá quedando en la Península Ibérica donde, 

con los siglos, se irá estrechando, mientras la realidad americana, al contrario, se 

agigantará, dará forma y pondrá voz a todo el mundo hispánico. La ideas, todas, 

encontrarán su acomodo desde este impulso creativo mestizo, primero, a través 

del  vehículo de expresión formal artística y arquitectónica que supondrá el 

mudéjar; y en su última instancia formal, en el Gran Barroco que se impondrá 

como expresión excelsa de lo americano por más de dos siglos, después de este 

primer exquisito renacimiento indiano mudéjar, y que en definitiva forma parte 

del mismo ser hispano y americano. América será por más de tres siglos el 

espacio de toda las imaginaciones del mundo moderno hispano, de la Fuente de la 

Eterna Juventud, de los libros de caballería, de los hombres de ciencia nueva y los 

aventureros al fin y al cabo, la que cuesta el “ojo de la cara” o que valía un Potosí, 

de la fauna fantástica y mítica, de la naturaleza exuberante y apetitosa, de Utopía 

y el “buen salvaje”, del “Paraíso de los elegidos” o la “Nueva Jerusalén terrestre”, 

de las ciudades-estado de la Paracuaria y de la “Maravilla Americana”. 

 

Detalle de una techumbre de estructura mudéjar. Convento de Santa Clara la Real en Tunja, de 

1571, primera fundación en el Reino de Nueva Granada (Colombia), construido entre los siglos 

XVI a XVII.  
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El barroco en América es sólo una muestra del aporte hispánico, que en Europa no suele ser 

aquilatado debidamente; los estudios que día a día se realizan sobre la historia virreinal del 

Nuevo Mundo ponen cada vez más en claro aquellas que, no reconocidas tan ampliamente 

por poco conocidas, leídas y estudiadas, fueron de las empresas más grandes de la historia, 

pues no se reducen al descubrimiento, la conquista y doblamiento de América, sino también 

al esfuerzo por occidentalizar al Nuevo Mundo (...) el rasgo clave del barroco novohispano 

es el del criollismo que entraña un problema de identidad: se es y no se es occidental, es 

decir, que la Nueva España de tanto buscar su ser por una necesidad de afirmación frente a 

Occidente, termina por desproporcionar su realidad, revistiéndola de un fasto inusitado (...) 

El carácter del barroco mexicano radica en su conflicto de ser distinto a los ojos 

occidentales y occidental a los propios. Es distinto pues su espíritu de simultaneidad y 

convivencia de formas pasadas y presentes, le dan una nota exótica y anacrónica. Si 

afirmamos que es occidental, lo apuntamos en el sentido de que son formas procedentes de 

la Península realizadas por los españoles y los criollos e impuestas a los indios que les han 

otorgado un estilo peculiar. Buscar aportes no ibéricos en el arte del Nuevo Mundo, es 

buscar excepciones y quien busca excepciones no deja de tener algo de excéntrico.148 

 

 

Detalle del “artesón historiado”, parte de la estructura mudéjar de par y nudillo, de la iglesia de 

Santiago Tupátaro, en Michoacán (México). La repetición de elementos geométricos 

hispanomusulmanes se sustituye en las faldetas por una decoración plana píctorica de gran 

profusión, según la tendencia de los indígenas, tan propensos al “horror vacui”. Se atisba también 

parte de la coronación del retablo, con un Dios Padre, que con sus rasgos, color de la tez y bigotes 

no puede negar su mexicanidad. 

                                                        
148. Tovar de Teresa, op. cit., págs. 14-15. 
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   El barroco hispano se encuentra con el ser americano —sensual, florido y 

ceremonial en todo su calendario vital— que tiene ya, desde el antiguo imperio 

maya149, el gen barroco también en su esencia vital y dará, con la derivación 

mudéjar, en el gran barroco americano. Lo que no nos han contado, al menos 

expresamente, es que, como dice Lezama Lima, la primera Ilustración está ya —

aunque no nombrada por la historiografía—, presente de manera incipiente en la 

América española a través de figuras como una Sor Juana Inés de la Cruz o un 

Don Carlos de Sigüenza y Góngora. Claro, una ilustración científica y católica, 

refinada y vital, de sedas, porcelanas y careyes, y música celestial de “órgano de 

viento y decorado”, crítica y mística que combate desde dentro la oscuridad 

medieval y retrógrada de la inquisición que constreñía la metrópoli, entre golas de 

hidalgos inanes, revestidos de negro. La forma original y creación final fruto de 

este mestizaje que viene de España con el mudéjar —el primer estilo netamente 

hispánico, que, echando raíces profundas en América, añadirá a lo morisco la 

expresión indígena—, será el gran barroco americano, ilustrado y místico, 

racional y exuberante: nuevo. 

 

Los quinientos polémicos volúmenes que Sor Juana tiene en su celda, que la devoción 

excesiva del Padre Calleja hace ascender a 4000; muchos “preciosos y exquisitos 

instrumentos matemáticos y musicales”, el aprovechamiento que hace Primero sueño, de la 

quinta parte del Discurso del método; el conocimiento del Ars Magna, de Kircherio (1617); 

donde se vuelve a las antiguas súmulas del saber de una época, todo ello lleva su 

barroquismo a un afán de conocimiento universal, científico, que la acerca a la Ilustración. 

En el amigo de la monja jerónima, Don Carlos de Sigüenza y Góngora, el lenguaje y la 

apetencia de física o astronomía, destellan como la cola de Juno. Figura 

extraordinariamente simpática, de indetenible curiosidad, de manirroto inveterado, de 

sotana enamorada, une la más florida pompa del verbo culto y el más cuidadoso espíritu 

científico (...) Cuando se afirma por los historiadores de la cultura, la carencia en España de 

las manifestaciones renacentistas, bastaría para refutarlos la contemplación del 

Renacimiento español hecho en América (...) Después del Renacimiento la historia de 

España pasó a la América (...) [que] regala la primera gran riqueza que marcaba la primera 

gran diversidad. La platabanda mexicana, la madera boliviana, la piedra cuzqueña, los 

Cedrales, las láminas metálicas, alzaban la riqueza de la naturaleza por encima de la riqueza 

monetaria. De tal manera, que aún dentro de la pobreza hispánica, era la riqueza del 

material americano, de su propia naturaleza, la que al formar parte de la gran construcción, 

                                                        
149.“Ver en Kelemen, Pal; Westheim, Paul, “Arte americano precolombino y arte colonial”, en la Historia 

del arte universal, págs. 64-66, Vol. 18, ed. Ediciones Moretón, Bilbao, 1967. 
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podía reclamar un estilo, un espléndido estilo surgiendo paradojalmente de una heroica 

pobreza.150 

 

Nihil est in intellectu quod prius non fuerit in sensu151. Más allá de buscar una 

categorización de las formas de la arquitectura del mundo hispanoamericano, 

adjetivándolas como “mestizas”, sean de la filiación estilística o formal que sean 

(prehispánica, renacentista, plateresca, barroca,...) nos ocupa el verbalizar el 

impulso o la acción creadora hispana y americana como conjuntadora y por tanto 

“mestizadora”. Es el verbo mestizar, el que detectamos como acción fundamental 

de los constructores hispano y americanos. Tal impulso vendrá alentado como 

hemos señalado ya, en la América, desde el siglo XVI y fundamentalmente en 

este periodo, de la parte de los españoles, por los frailes mendicantes y estará, por 

demás, no sólo en el imaginario del mundo español, también del indígena. El 

impulso anterior, proclive a mestizar, se dejará en manos de los naturales 

americanos sin miedo, repulsa o intolerancia hacia la incorporación de la 

expresión propia de estas manos que le darían forma: la manos indígenas de la 

nueva raza española y americana. No todo el arte hispano y americano será 

formalmente mestizo, más si la gran mayoría estará construido desde ese principio 

de acción y en cualquier caso es muy complejo —y quizá un camino sin salida— 

tratar de centrarse, a la hora de enfocar las investigaciones, en la mayor o menor 

ortodoxia en un sentido formal del arte hispano y americano en América o del arte 

hispano en general sea donde sea. Atendiendo a este principio motor que implica 

la mezcla no sólo de procesos, sino de manos e ideas (en el arte hispano las manos 

son de tanta procedencia, y tan mezcladas que es imposible hablar de una 

procedencia pura que pueda separar “ideas” de “manos”, teorías y corrientes de 

procesos y resultados), nunca sería ortodoxo y desde una perspectiva eurocentrista 

siempre resultará “bastardo”. Ahí “pararíamos de contar” y todo lo realizado 

desde nuestro ámbito cultural hispano, en general, resultaría ser en mayor o menor 

medida siempre “bastardo”, “provinciano” o “regionalista”, este último término 

acuñado para catalogar buena parte de la “modernidad” americana por los 

historiadores euro-americanos del XX, toda aquella que no seguía al dictado los 

principios formales de Le Corbusier, sobre todo. Y esta última a fin de cuentas 

                                                        
150. Lezama, op. cit., págs. 94-113.  

151 Thomas v. Aquin: Quaestiones disputatae de veritate q. 2, art. 3, arg. 19. 
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por ser copia, acaba tampoco teniendo valor para estos por el hecho de ser “meras 

copias”. Claro una clasificación así nos deja fuera, sin excepción, de la historia del 

arte o de la arquitectura, salvo que la clasificaciónn estribara en el modo de 

acción, como sintaxis constructiva, que es lo que a fin de cuentas nos interesa a 

los arquitectos para dar forma a las ideas, que inicialmente no tienen una forma 

pre-establecida, ahí si entraríamos, y nuestro lugar resulta que es muy importante 

y pertinente, al menos para “nosotros”. Y sí lo fuera para nosotros, entonces, ¿qué 

importancia tiene que “otros” nos nieguen el crédito que merecemos? Nos 

quedamos con aquellas palabras de Ramón Gutiérrez, que son un llamado a la 

acción, donde la historia de la arquitectura debe “tener un sentido operativo desde 

su propia disciplina contribuyendo eficazmente a mejorar la calidad de vida y 

potenciar las identidades culturales”.152  

 

 

Detalle del frontal de la iglesia de San Lorenzo de los Carangas, en Potosí (Bolivia)de 1548, 

construida entre los  siglos XVI a XVIII. 

 

2.3.1 “Funcionalidad estratégica”153 del invariante mestizo. Esta 

acción de mestizar, de los dos grandes “universo culturales” el hispano y el 

indígena —que guiará la del resto de etnias en América: africanos, europeos, 

asiáticos— se producirá en el nuevo marco político, social y cultural acontecido 

                                                        
152. Gutiérrez, Historiografía Iberoamericana, arte y arquitectura..., pág. 42. 

153. Manuel Perló Cohen et al., Las ciencias sociales en México. Análisis y perpectivas, pág. 18, ed. Consejo 

Mexicano de Ciencias Sociales, A.C., México, 1994. 
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sobre el nuevo pasisaje americano, del encuentro o choque de ambos mundos 

propios. Los procesos que definen el mismo marco tendran que ver con 

operaciones sencillas, si se las entiende desde la inmensidad del paisaje 

americano, en todos los sentidos, natural y humano, que darán con una estructura 

nueva que nosotros hoy entendemos como la historia de Iberoamérica y , en 

nuestro caso específico de la historia de su arquitectura. Hablaremos de este 

“mestizar” a través verbos como “transferir”, “intercambiar”, “suplantar”, 

“trasplantar”, “extender” e “intensificar”, “superponer”, “fundir”, “saturar”, 

“minimizar”, “apropiar”, “conjuntar”; verbos que serán siempre compuestos entre 

ellos mismos y rimados con otros diferentes, y que en definitiva tendrá como 

resultado la creacción de estructuras, formas y tipos nuevos que sólo podemos 

entender como tales variando nuestra manera de ver desde una percepción 

eurocéntrica, hacia una visión hispana y americana, quizá “barbara” según la 

primera, pero operativa a fin de cuentas desde un punto de vista de 

“constructores”. Repasaremos este impulso constructor mestizo sobre el hecho de 

la arquitectura y la ciudad, la ciudad y el paisaje, y el paisaje en el territorio a 

través de algunos casos paradigmáticos. La arquitectura, arte y técnica, se hará 

sobre la arquitectura existente, la ciudad americana se hará sobre la ciudad y los 

trazados previos de unos y de la memoria de los otros, pero sobre la ciudad de los 

primeros, el paisaje se ampliará sobre el paisaje mismo; y en general todo se 

multiplicará de manera profunda y extensa por la fuerza creadora de la 

imaginación americana original del siglo XVI: de tal manera, la arquitectura será 

la arquitectura imaginada (el Templo de Salomón), la ciudad será la ciudad 

soñada (la “Jerusalén Terrenal” o Utopía) y el paisaje será el paisaje anhelado (“el 

Paraiso de los elegidos”). La escala, el peso y la tensión de las culturas que se 

encuentran determinarán la acción creadora de la sociedades anteriores en una 

nueva sociedad, heterogénea pero cohesionada finalmente en su raíz, que tendrá 

en muy corto espacio de tiempo un nuevo lugar cultural. Además, este nuevo 

lugar cultural será el eje del mundo hispano, y España pasará de golpe a América 

(en palabras de Lezama Lima), sin vuelta atrás.  
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Lámina primera del códice prehispánico Fejérváry-Mayer (Museo de Liverpool; signatura 

12014/M) 

 

2.3.2 Cerrar el círculo: La ciudad americana como modelo ideal 

de mestizaje urbano (la ciudad en la ciudad) La trama urbana cerrada 

medieval en España —intrincada y de callejas angostas con espacio para el 

encuentro en plazas como ágoras—, donde la expresión de una catedral o un 

palacio luchan por hacerse sitio entre la trama existente del burgo medieval —

sobrepuesto a la anterior ciudad romana, en el mejor de los casos—, será en 

América expresión toda ella de la forma del poder y la supremacía de la Iglesia y 

el Imperio, adquiriendo una dimensión nunca vista, de vastas dimensiones aunque 

proporcionadas, ordenando el paisaje en torno así en medio de una trama regular 

pero diferenciada, donde la plaza y la calzada ceremonial prehispánica se 

hibridarán con el callejón islámico, la plazuela medieval o el ágora en la forma 

ideal de la ciudad renacentista, muy presentes en el imaginario del conquistador. 

En el caso de la ciudad y el paisaje, lo mestizo consistirá en este caso de un 
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movimiento de transferencia del impulso hispano de urbanizar en un sistema 

ortogonal cerrado e intenso, de la ciudad “moderna” de los Reyes Católicos, a un 

sistema ortogonal abierto, puntuado y extenso en contacto con el paisaje 

americano mezclado con la lección de los “urbanistas” mesoamericanos. 

 

Para los aztecas, la cruz que traían los españoles era aún mucho más excitante. Esa cruz que 

ostentaban sus estandartes y uniformes ¿no era el signo sagrado de Quetzalcóatl? Cuando 

Quetzalcóatl se embarcó para Tlapallan en su nave de serpientes dejó la promesa mesiánica 

de que algún día regresaría y que entonces volvería a reinar la paz, el bienestar y la 

felicidad. ¿No era el año 1519, el de la llegada de Cortés, un año ce ácatl (uno caña), un año 

venusino, como aquel en que se esperaba el retorno de Quetzalcóatl? Moctezuma, 

supersticioso, débil e inseguro, tomó a Cortés por Quetzalcóatl, por el gran dios y salvador, 

que volvía a su pueblo y contra quien él no debía ni podría luchar de ninguna manera.154 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Arriba a la izquerda, Plano de la ciudad de Mohenjo Daro, hacia el 2500 a.C., en el Valle del Indo 

(según M. Bussagli). A la derecha (a todo lo largo), plano grabado en piedra de la ciudad de Ping-

Chiang (1500 a.C. ?). Abajo (izquierda) Plano de la ciudad de Pompeya (Italia), 500 a.C. Imágenes 

citadas en “La ciudad en América antes y después de la conquista” de José Luis Vittori, en la 

Revista América, nº9. 

                                                        
154. En Westheim, Paul, Arte, religión y sociedad, ed. Fondo de Cultura Económica, México, 2009. 
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   No sólo la cruz —que cita Westheim, como símbolo presente en ambas 

culturas—, favorecerá la imbricación de dos mundos que se encuentran —en un 

choque de consecuencias definitivas— con extrañeza y admiración primeras. 

Como hemos visto ya, también la cruz que conformaban el sistema axial urbano 

en damero, de dos ejes principales cruzados en planta ortogonalmente, coincidirán 

a un tiempo sobre el mismo espacio americano (presente en unos y otros como 

modelo de organización de sus ciudades, así fuera Tenochtitlan y Santa Fe, en 

Granada) . El viaje circular, en el espacio y en el tiempo, que había emprendido el 

modelo en retícula veintiocho siglos antes desde el primer centro emisor en el 

valle del Indo — en las ciudades de Mohenho Daro, Chanhu Daro o Harappa, en 

torno al año 2500 a.C.— por un lado al continente americano (San Lorenzo, 

Chavín de Huantar o la Venta, entre los años de 1200 a 1100 a.C.); por otro, a 

través del Mediterráneo por las culturas transmisoras de Grecia y Roma (Mileto y 

Pompeya, entre el 600 y el 500 a.C.), se cerrará en América con el encuentro del 

mundo mesoamericano y las culturas incas con el mundo hispano moderno— 

Santo Domingo I y II (1502; 1512, respectivamente), la Habana (1515), México 

(1522), Cuzco (1533) y Lima (1535), Santiago de Chile (1541), y Córdoba del 

Tucumán o Santa Fe de la Veracruz, ambas fundadas en 1573—. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Plano de la ciudad 

de Briviesca en 

1868, por Claudio 

Coello. El origen 

del trazo regular en 

damero con una 

plaza central se 

remomta a 1208 en 

la línea de difusión 

del modelo que 

inicia en el Reino 

de Aragón, en Jaca 

ciento treinta y dos 

años antes. 
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2.3.2.1 El modelo hipodámico del Mediterráneo en la Penísula 

Ibérica. La ciudad en damero de Tales de Mileto (ca. 1400 aC) —como origen y 

transmisor del tipo de trazado urbano en retícula, para el occidente europeo— no 

es retomada como modelo fundacional de urbanización en la Península Ibérica, 

después de la romanización, hasta bien entrado el siglo XV. Hasta entonces, 

conviven sobre el mismo territorio —fruto de la superposición de las diferentes 

culturas que van poblando la Península a la fuerza, en los diferentes periodos—, 

ciudades de traza irregular de origen hispano musulmán, ciudades de fundación 

íbera, celtíbera, fenicia o cartaginesa de traza irregular con reminiscencia del 

trazado romano sobrepuesto en algunas de sus calles y enclaves principales, 

ciudades de traza irregular de nueva fundación cristiana, y ciudades de traza 

irregular de otro origen en territorios que no fueron fuertemente romanizadas ni 

quedaron dentro de la dominación de los pueblos invasores del norte de África, a 

partir del 711 d.C. Como una especie de sueño o premonición, la construcción de 

la ciudad de Santa Fe a las puertas de Granada —fundada por los Reyes Isabel y 

Fernando para aprisionar el corazón del último reino Nazarita—constituirá la 

prueba y avanzada de la inminente ciudad americana. El campamento militar 

inicial (1483), desde el que los Reyes Católicos aguardarán al asalto del último 

reino hispano-musulmán de la Península Ibérica, mutará las tiendas por fábricas 

de piedra y ladrillo en 1491, conservando el trazado en damero que tanta 

repercusión habría de tener en la ciudad del Nuevo Mundo. La ciudad peninsular 

de Santa Fe tiene sus antecedentes en el  trazado regular en las ciudades 

aragonesas, y más directamente del plano regular de Briviesca (1208)155por un 

lado, y desde el teórico a través de la formulación de la ciudad ideal del 

franciscano gerundense Fray Francesc de Eiximenis156 (1340?-1409). En Santa 

Fe, en la Casa Real construida para dar morada a los monarcas, se firmarán las 

“Capitulaciones” entre estos y Boadil —el último rey de la dinastía nazarí, que 

entregará así la ciudad palacio-fortaleza de la Alhambra a los cristianos—, un 25 

de noviembre de 1491. En el mismo lugar, el 17 de abril de 1492, firmarían Isabel 

y Fernando las Capitulaciones en que comprometerán la ayuda necesaria para que 

                                                        
155.“De la ciudad ortogonal aragonesa a la ciudad cuadricular hispanoamericana como proceso de 

innovación-difusión, condicionado por la utopía”, en Scripta Nova. Revista electrónica de geografía y 

ciencias sociales, VI (106). 

156. Antelo Iglesias, Antonio, “La ciudad ideal según fray Fransc Eiximenis y Rodrigo Sánchez de Arévalo”, 

en la revista España medieval, págs. 19-50, 1985. 
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Colón embarque rumbo a las Indias. Y, finalmente, la misma Santa Fe rubricará 

en piedra el modelo de ciudad ideal, Jerusalen terrena o Utopía del buen cristiano 

(el Dotzé del Crestiá) que habría de levantarse en América.  

 

 

 

“Ciudad ideal de Eiximenis, 1383”, citado en Brewer-Carías, Allan-Randolph, La ciudad 

ordenada, pág. 181, ed. Criteris Editorial, Caracas, 2006.  

 

 

5 
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La historia de una sociedad no obedecea a un solo ritmo, a una sola temporalidad. A 

menudo se quiere integrar en un único marco, varias series históricas que no tienen ni la 

misma dirección ni el mismo ritmo, pues unas se integran al tiempo de los hombres, breve 

y fugaz, otras al tiempo de las sociedades, que es lento y de paso casi imperceptible. Las 

formas de configurar un espacio y las formas de vivirlo por parte de los indivíduos —todo 

eso que cae en el campo de lo que llamamos urbanismo— son fenómenos que cambian 

paulatinamente y su evolución sólo aparece en la larga duración. Contra todo lo que se ha 

dicho al respecto, no se puede hacer un trazo en cuadrícula y lograr que todos —sin 

conocerlo previamente— lo respeten y lo utilicen de un día para otro. Si las ciudades 

hispanoamericanas cuentan con un esquema en forma de damero dotado de grandes plazas, 

es porque lo tenían en el mundo indígena desde tiempo inmemorial, y el modo de vida de 

los indivíduos estaba ya organizado para vivir en ese tipo de esquema urbano.157 

 

2.3.2.2 El modelo hipodámico del Atlántico al Pacífico, en 

América. Como se ha mencionado con anterioridad, el modélo urbano de 

trazado en retícula ortogonal había llegado mucho antes de 1492 al continente 

americano. En concreto, los primeros vestigios de este modelo de hacer ciudad se 

                                                        
157. Chanfón Olmos (coord.), Historia de la arquitectura y el urbanismo mexicanos. Volumen II El periodo 

virreinal Tomo I El encuentro de dos universos culturales, págs. 20-21, Ed. Universidad Nacional Autónoma 

de México y Fondo de Cultura Económica, México, D.F., 1997. 

Plano de la traza 

original de la Villa de 

Santa Fe, siglo XV, 

Granada (España). 
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han encontrado en los asentamiento al norte de los Andes, cerca de la costa del 

Pacífico, de Chavin de Huántar y San Lorenzo, hacia el 1500 a.C. Esto significa, 

que el recorrido que hace el modelo ortogonal, desde su primer foco difusor, en el 

Valle del Indo (Mohenjo Daro, Chanhu Daro, Harappa y An Yang, hacia el 2500 

a.C.), pasa más rápido a la América que a la primeras culturas del Mediterráneo. 

La traza urbana en la anterior región, cronológicamente por su nacimiento, a las 

americanas será la ciudad de Tell el Amarna, en la cuenca del Nilo, hacia el 1400 

a.C., y que sería la primera escala hacia el occidente antes de llegar a Mileto, y 

más tarde Pompeya, entre el 600 y 500 a.C. El otro foco importante donde 

encontramos el esquema ortogonal en el trazado de ciudades precolombinas será, 

dentro de Mesoamérica, el del Golfo de México. En este área es donde se 

producirá la innovación y difusión hacia el interior del país, en las culturas que 

poblaron el valle de México. Dentro de las denominadas “culturas del Golfo” 

destaca la organización de la imponente ciudad ceremonial de La Venta, hacia el 

1100 a.C., con una diferencia mas o menos de cien años posterior a las ciudades 

ceremoniales de la costa del Pacífico, origen de las culturas andinas. Cabría 

pensar algunas posibilidades para la expansión de dicho modelo. Por un lado, una 

en la que habiendo llegado desde África a América, a las costas tropicales del 

Golfo de México, fruto de migraciones que buscaban las tierras calientes, habrían 

alcanzado Centroamérica y despues el Perú, asentándose dichos grupos humanos 

en las costas del Pacífico (culturas Chavín y Moche). Otra hipótesis sería la de 

una doble migración, en diferentes momentos, la ya mencionada probablemente a 

través del mar Atlántico del África al Perú, desde las costas del Golfo de México, 

y otra, que en diferentes momentos y por el lado del Pacífico, habría pasado a 

América a través de las migraciones que a pie o en canoa habrían cruzado el 

Estrecho de Behring, en una primera migración orginal, para ir bajando, luego, 

hacia centroamérica en busca de un clima más benigno donde asentarse y 

desarrollar su cultura; o a través del mar desdes las costas del Asia. Sea como 

fuere, el hecho fundamental no difiere en última instancia: el tipo de trazado 

ortogonal urbano esta presente en la América mucho antes de la llegada de los 

Españoles al continente, quienes lo traeran también consigo, casi mil seiscientos 

años después. De tal manera, el modelo no sólo esta interiorizado entre los 

pobladores de la América sino que además presenta características propias en 

cuanto a tamaño y valor simbólico del trazado mismo y la arquitectura que se 
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dispondrá en él y cómo, en referencia al desarrollo del mismo modelo en la 

Europa del Mediterráneo. De esta manera, ciudades como Teotihuacán de 

fundación paralela a Pompeya, presenta ya una característica monumental en el 

diseño de sus calles de tal manera la relación de ancho es de casi 4 a 1 

aproximadamente en relación a la ciudad mediterránea, así mismo el tamaño de la 

cuadra o manzana es igualmente monumental y se debe al diferente carácter de 

ciudad ceremonial de la primera respecto del modelo que representa la segunda. 

También, aun con matices, como en las asentamientos regulares de la región 

andina 

 

Es regla general en las culturas mesoamericanas la construcción de centros ceremoniales, 

impresionantes por su monumental predominancia sobre la zona de habitación del pueblo, 

deleznable en su carácter material; centros ceremoniales construidos con plena conciencia 

de su trascendencia temporal y bajo lineamientos de planificación y arquitectura casi 

inalterables. En todos ellos los ejes de planificación están trazados de acuerdo con los 

puntos cardinales, ordenándose los macizos y los espacios abiertos en una armónica 

relación: plazas y edificios. La superposición periódica de las estructuras arquitectónicas y 

la pirámide como basamento ideal de los templos constituyen otros rasgos típico de las 

culturas de Mesoamérica.158 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Plano de Chavín de Huántar. En medio, “El monolito de Chavín” (dibujo citado en La piedra de 

Chavín de José Toribio Polo; BNE). “Cabeza clava”, del dios Jaguar.  

                                                        
158. Flores, Op. cit., pág. 14.  
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Estudio comparativos entre trazados regulares del modelo hispánico y precolombino, hasta 1492. 

Del lado español: planos de Jaca conforme a fuero (1076-1077), “Ciudad Ideal” de Francesc 

Eiximenis (1383), Santa Fe (1492); del lado de Mesoamérica: La Venta (1100 a.C.), Teotihuacán 

(500 a.C.). 
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"Plano de la ciudad de San Francisco de Campeche", en 1609 (AGI sig. MP-MEXICO,521). 

Ciudad portuaria en la Península de Yucatán (México), que fue posteriormente amurallada con un 

baluarte según proyecto del ingeniero militar de Martín de la Torre, hacia el 1680. Obsérvese la 

posición de la Iglesia con su eje principal perpendicular al central que divide el zócalo en dos. 

 

El descubrimiento de América puso a España, inesperadamente, en el trance de poblar un 

inmenso territorio, estableciendo centros de población que sirvieran no sólo las funciones 

propias de la vida urbana y civil, sino también que aseguraran a la vez la defensa de sus 

pobladores. Cada ciudad que se funda en las inmensas soledades de las Indias de 

Occidente, es la primera realización concreta y efectiva del conquistador en su relación con 
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la tierra y con el indígena que viene a someter o a desplazar, para transplantar una cultura 

en un supremo esfuerzo de adaptación y de dominio.159 

 

 

“Zempoala” (Cempoala, Estado de Hidalgo, en México). Fechado en noviembre de 1580. 

Perteneciente a las Relaciones Geográficas de 1577. Sobre el plano en lengua nahuatl y castellano 

aparecen la arquitectura de los conquistadores junto a personajes, flora y fauna, así como la 

simbología territorial indígena, como el que representa al Altepetl traducido por los españoles 

como “señorío” (Colección Benson de la Universidad de Austin, en Texas). 

 

                                                        
159. Ver en Zapata Gollán, Agustín, “La urbanización hispanoamericana en el Río de la Plata”, Publicación 

del Departamento de Estudios Etnográficos y Coloniales, pág. 27, Segunda Época, no 6, Imprenta Oficial, 

Santa Fe, 1971. 
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“Culhuacan (Mexicatzingo)” (Culuhacan, Iztapalapa, en México). Fechado en enero de 1580. De 

las Relaciones Geográficas. La toponimia del plano aparece en castellano junto a la simbología 

territorial indígena como en el anterior (Colección Benson de la Universidad de Austin, en Texas). 

En sí, los planos de la las Relaciones son junto a la literatura de los conquistadores, los primeros 

documentos que se expresan en un lenguaje mestizo de formas, técnica y representación. En este 

además se aprecia claramente el trazado regular ordenando las construcciones representadas. 



 172 

 

“Atitlan, Santiago, Guatemala” (Santiago Atitlan, en Guatemala). Fechado en febrero de 1585. 

También formando parte de las Relaciones Geográficas. La toponimia del plano aparece en 

Castellano. Se aprecia el trazado regular ordenando las construcciones representadas 

pertenecientes a una fundación ex-novo por parte de los españoles. Abajo, “Guaxtepec 

(Tepuztlan)” (Oaxtepec, actual estado de Morelos), septiembre de 1580 (Colección Benson de la 

UA, en Texas) 
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2.3.2.3 El modelo hipodámico de Hispanoamérica. La ciudad 

hispanoamericana, es fruto de un claro mestizaje urbano y territorial, donde el 

español —convertido en gran urbanizador de tan extenso y variado territorio 

físico y humano— de manera natural, adoptará los modelos existentes entre los 

pobladores de la América, tal como los encontrará a su paso, junto a un 

pragmatismo natural castellano. Es curioso volver a hacer notar que lejos de una 

actitud de imposición —que el propio ritmo incasable de los acontecimientos de 

descubrimiento y dominio del territorio descartan— se impone una actitud de 

aceptación de los trazados existentes que conllevará una legitimación del derecho 

de los  naturales sobre su territorio y sus costumbres, y en la que el español tratará 

de converger las suyas propias y el nuevo orden político de la Monarquía Hispana 

a través de una ciudad en cuadrícula inicialmente central. El impulso urbanizador 

hispano en América sólo en ocasiones de poblamiento exnovo —que fueron por 

otra parte muchas, sobre todo en los límites del territorio en ámbitos de frontera, y 

al interior de la América del Sur, en general mucho menos poblada— utilizará el 

trazado regular de la ciudad renacentista española, pero incluso ya adaptada en 

tamaño a la vastedad del propio paisaje y consciente de la relación de los naturales 

con el lugar en un sentido de dominación del territorio. Como quiera que muchas 

de estas fundaciones, además, responderán en un primer momento a la expansión 

misionera de franciscanos, dominicios y agustinos (sobre todo en la Nueva 

España), el trazado —en tamaño y proporción— responderá a la manera de 

entender el aborigen el espacio sagrado: a cielo abierto y jerarquizado, donde es el 

hecho arquitectónico del altar-pirámide o las diferentes arquitecturas ceremoniales 

civico-religiosas —el poder civil es siempre religioso en las culturas 

precolombinas— al que se supeditará el trazado mismo de las vías y espacios 

abiertos, así como por contraste relegará el casco habitacional a un orden muy 

inferior, deleznable en la ciudad mesoamericana e indiferenciado y homogéneo en 

la primera ciudad hispanoamericana. Por un lado, la coincidencia en la mayoría de 

los casos del uso de la trama regular para la urbanización presente en los dos 

universos culturales, por otro lado la importancia de la religión como árbitro de la 

vida, también presente en ambos mismos univesos americano y español, hará que 

el transito de la ciudad americana hacia la ciudad mestizada hispanoamericana sea 

un tránsito sin traumas, al menos en lo que respecta a la estructura de la ciudad. 
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De tal manera, la ciudad se sobrepondrá sobre si misma mediante el esquema 

regular coincidente en ambos mundos, similar finalidad o función que devendrá 

en una similar estructura, pero diferente forma arquitectónica, que no 

constructiva. En muy pocas ocasiones en la historia de la humanidad la forma 

urbana se corresponde completamente con el periodo cultural del momento de un 

sociedad. La ciudad hispanoamericana es sin embargo casi completamente 

renacentista en su forma gracias a que la ciudad mesoamericana compartía con la 

primera el esquema regular, en cuadrícula, que en la mayor parte de las ciudades 

importantes prehispánicase servirá de base o asiento (fundation, como le llaman 

los ingleses) a la ciudad, primero renacentista, hispanoamericana. Como un 

proyecto concreto del español que llega a América, este manejará, a un tiempo, el 

pensamiento nuevo de la ciudad ideal renacentista, ciertas pervivencias formales y 

topológicas del modelo anterior medieval y la asunción e incorporación de la 

nueva cultura americana. 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

"Plano de la ciudad de Resurrección (Mendoza), en la región de Cuyo" del acta de fundación de la 

ciudad de Resurrección por Juan Jufré de Loaysa Montesa (1562), según una retícula de 5 x 5 

cuadras (AGI sig. MP-BUENOS_AIRES,10). 

 

 



 175 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

    

 

 

 

 

 

   Si la trama regular de la ciudad hispanoamericana, desde el siglo XVI, será en 

muchos casos notables un invariante de la estructura organizativa urbana, en que 

convergen las culturas americanas y española —con una plaza central 

funcionalmente (coincidente con el centro geométrico de la población sólo a 

veces)— la organización social de las ciudades según la clase de sus habitantes —

que no la estructura física: calles y plazas—, “la imagen de conjunto que ofrece 

una ciudad al término de ese primer siglo de encuentro”160, y la posición de la 

iglesia principal con respecto a la plaza de armas serán los signos visibles de un 

invariante funcional proveniente de la tradición mudejar en la cultura urbana de 

las Españas161. La última situación de la Iglesia principal, paralela a uno de los 

flancos del zócalo,  provocará que la portada principal del templo no de a la plaza, 

y sea la lateral la que limite el espacio central y adquiera la condición de principal 

                                                        
160. López, op. cit., pág. 428. 

161. Nicolini, Alberto, “Sobre la inserción urbana mudéjar de las iglesias en Andalucía e Hispanoamérica”, 

en Cuadernos de Arte de la Universidad de Granada, págs. 39-54, nº 27, Granada, 1996. 

Pabellón mudéjar de Carlos V (con 

ejes sobrepuestos), de 1543, según 

una retícula de 5 x 5 módulos, con 

un espacio central libre de 3 x 3 

(Patronato de la Alhambra de 

Granada). "Plano de la ciudad de 

San Juan de la Frontera, en la región 

de Cuyo" de 1562 (AGI sig. MP-

BUENOS_AIRES,9) 

Sobre el mismo se escriben los 

nombres de algunos de los señores a 

quienes fueron repartidos solares, así 

como dos escudos, uno de ellos el de 

la misma ciudad, el otro (arriba) el 

de la Corona de Castilla, ambos en 

colores. Sobre una de las cuadras 

que dan frente al zócalo se dibuja la 

Iglesia en la posición típica mudéjar, 

donde la fachada principal en 

funciones será la lateral. 
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sólo en términos de uso (es el caso de la monumental Catedral de Puebla de los 

Ángeles, las de Oaxaca y Morelia o de la iglesia mayores de muchos pueblos). Lo 

anterior será así salvo en determinados enclaves donde por el excesivo tamaño de 

la antigua plaza ceremonial, esta obligará a la iglesia a quedar incluida dentro de 

la plaza y no limitándola (sobre todo en los casos de las grandes ciudades 

prehispánicas: México-Tenochtitlan, capital del Imperio Azteca; o Lima, en el 

antiguo Imperio Inca) de tal manera que facilitará el esquema rencentista de una 

fachada principal en uno de los ejes del enclave principal. 

 

“Civdad de Qvito”, de 1734 (AGI sig. MP-PANAMA,134) Se observa en él la posición de la 

Catedral de lado al zócalo, fungiendo así como fachada principal una de las laterales del templo, y 

no la frontal en el eje del Altar Mayor, pervivencia del urbanismo mudéjar en el trazado de la 

ciudad hispanoamericana.  
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"Disseño de el Pueblo Cabezera de Santa Maria de Papantla, Obispado de la Puebla de los 

Angeles, en las costas de Barlovento distante de México 70 leguas", dibujo de 1767 (AGI sig. MP-

MEXICO,235). Abajo,“Pueblo de Huejutla y sus inmediaciones” de 1580. Se superpone la traza 

regular sobre el asentamiento anterior indígena. La Iglesia se alza sobre la plaza en cuyas esquinas 

aparecen sendas capillas posas. Se llega por medio de una escalinata lateral aunque el acceso se 

produce finalmente por la facha principal, perpendicular al atrio. 
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"Plano ó mapa de la Nobilisima Ciudad de Valladolid (de Mechoacan) hecho por orden del Virrey 

de Nueva España Marqués de Branciforte" (Morelia) de 1794 (AGI sig. MP-MEXICO,455). Se 

observa la doble posición de las fachadas laterales como principales de la Catedral, al centro del 

zócalo, y la principal con en el eje del Altar Mayor, perpendicular a la calle. "Plano de la Ciudad 

de la Puebla de los Angeles hecho en cumplimiento de ordenes del Virrey de Nueva España 

Marqués de Branciforte, de 1794" (Puebla), se observa la trama regular diferenciada con la 

Catedral dando su costado a la plaza, y no con su fachada principal (AGI sig. MP-MEXICO,457) 
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"Pueblo de Chimalhuacán-Atoyac o de San Andrés Apóstol, situado cinco leguas al oriente de la 

ciudad de México y sus alrededores", plano de 1580 de las Relaciones... (AGI sig. MP-

MEXICO,11). “Plano de Santiago de Queretaro”, de 1796 con inclusión de la divisón en cuarteles 

de la población (AGI sig. MP-MEXICO,603QUATER). La Iglesia de San Francisco, primera de la 

de la ciudad da su fachada lateral a la plaza, y la principal al atrio del antiguo Convento. 
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"Plano ignografico de la ciudad de Guadalaxara de la Nueba Galicia que mandó hacer el Señor 

L[icenciad]o D[on] Martín de Blancas, oidor de ella para remitir a Su Majestad en su Real y 

Supremo Consejo de Indias, como Juez Superintendente del agua, que es hoy el dicho Señor de la 

que en al Ciudad se introdujo (...)" de 1745, trazado por Juan Francisco de Espino (AGI sig. MP-

MEXICO,153). Responde al modelo clásico de damero, en número impar donde se libra la central 

para la Plaza de Armas, la posición de la catedral responde a la típica tardomedieval mudéjar. 
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"Plano de la ciudad de Guanajuato", de 1701 (AGI sig. MP-MEXICO,601). La trama regular se 

deforma para acomodarse a la topografía escarpada de la población minera, que acaba dando una 

ciudad policéntrica. “Plano de la Noble y Leal Ciudad de San Luis de Potosi”, de 1794 (AGI sig. 

MP-MEXICO,456). La fachada principal de la Catedral da de frente al zócalo. 
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"Planta de la ciudad de Buenos Ayres con todas sus quadras, yglesias y conventos y la fortaleça 

que al presente tiene con la parte del Río de la Plata que le corresponde, y las cosas más 

particulares que oy tiene." de 1713 (AGI sig. MP-BUENOS_AIRES,39). “Plano de la ciudad de 

La Plata”, de 1779 (AGI sig. MP-BUENOS_AIRES,244). Presenta trazado en damero, de número 

impar de cuadras; la fachada principal de la Catedral da su frente a la Plaza de Armas. 
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"Descripción del Valle de Chimo y planisphérica de la Ciudad de Truxillo del Perú", de 1760 

(AGI reg. 2151) El plano muestra la ciudad fortificada de Trujillo en la costa, al norte del Perú, de 

trazado en cuadrícula con una planta de módulo original de 3 x 3 cuadras liberando la central 

como Plaza de Armas. En esta, la posición de la Catedral será con su eje mayor coincidente con 

uno de los ejes que pasan por el centro del trazado, como en Lima o México. Sin embargo, la Plaza 

de Armas no quedará centrada en este caso sino ligeramente avanzada, 2 cuadras, sobre el frente al 

mar. 
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"Planta de la ciudad de los Reyes para el Consejo de Estado de Guerra de su Magestad" (Lima), de 

1626 (AGI reg. 2108). Abajo, “"Plano de la Ciudad de Lima y sus fortificaciones" de 1685 (AGI 

reg. 2116), de Pedro Nolasco Mere, donde se aprecia ya la posición barroca de la Catedral con su 

fachada principal dando al zócalo, como en el caso de la Ciudad de México. 
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"Plano de la Catedral y Sagrario de Lima", de 1665 (AGI). En este se observa a detalle el diseño 

de la planta de salón de la Catedral con el Sagrario adosado a la izquierda, dando todo el frente del 

conjunto con sus fachadas principales, las de la cabecera, a la Plaza de Armas. 

 

   Frente a la ciudad angloamericana, que es en su forma paradigmática una 

retícula indiferenciada espacial y funcionalmente, la ciudad americana equivalente 

será una reticula diferenciada por el alto valor del espacio público en que estarán 

representados el poder civil y el religioso en pugna por la identidad arquitectónica 

de la ciudad. La calle y la plaza serán  las “venas” y el “corazón de una ciudad 

viva a la medida, proporción y dignidad estética de las funciones solemnes 

religiosas (autos sacramentales y tribunales de la inquisición) y las civiles 

(proclamaciones y ajusticiamientos); de las entradas triunfales de los virreyes y 
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las corridas de toros, y de las procesiones de Corpus, Semana Santa y Santos 

Patronos. El elevado perfil de las antiguas pirámides prehispánicas, de los 

altlepetl, se transfigurará en las altas torres-campanario de las iglesias y catedrales 

americanas. Estos elementos, a su vez, van a cumplir una función similar a la de 

los templos-pirámide y los adoratorios, con respecto a la sociedad que rigen, de la 

escala urbna a la  del paisaje de toda la extensión que dominan desde sí mismos. 

Lo anterior constituye otro signo de pervivencia del significaco simbólico de las 

estructuras arquitectónicas y urbanas de una cultura y otras: de nuevo continuidad 

semántica, adaptación formal y sincretismo o mestizaje. El patrón de las ciudades 

hispanoaméricanas fue fundamentalmente regular en su trazado —cuando fueron 

de nueva planta sobre todo; el mayor número en el sur de América— mas se vio 

replanteado fundamentalmente por cuestiones locales162, de topografía y topología 

cuando la necesidad del mismo asentamiento obligaba a estar cerca de algún 

enclave productivo, comercial, de carácter defensivo o alguna combinación de 

estas variables y otras (es el caso de las ciudades de fundación minera como 

Potosí en Bolovia o Guanajuato, en México; de las plazas portuarias como 

Portobelo en Panamá, Acapulco o Verazcruz, en México; o de las defensivas 

como San Agustín de la Florida). En cualquier caso la ciudad, pueblo, curato o 

reducción, será generalmente regular en mayor o menor medida, derivada esta 

condición de una práctica sencilla de replantear sobre el terreno el trazo de las 

ciudades por los fundadores —más que del uso del esquema ideal renacentista, a 

través de las teorías que circulaban el los tratado de autores europeos—, y de la 

visibilidad simbólica monumental de las contrucciones del poder en las 

civilizaciones americanas, es el caso notable de Cholula sobre uno de los antiguos 

centros ceremoniales más importantes de toda Mesoamérica. La variedad de 

patrones dentro de una misma familia original central, regular donde se pudo o 

no163, es muestra de la adaptabilidad del español al nuevo territorio, como ya 

                                                        
162.“El origen de los centros urbanos, planeados o espontáneos, y las funciones que cumplieron estaban 

íntimamente relacionados con su localización. Fueron los factores que más influyeron para desvíar a las 

ciudades coloniales de una legislación que pretendió orientar, mediante ciertos principios urbanísticos, su 

trazado y estructura interna. Sin embargo, el modelo clásico no fue una idea elaborada en España o en Europa 

y trasplantada a América. Fue el producto de un progresivo perfeccionamiento de ciertos conceptos sueltos 

que por primera vez fueron integralmente utilizados en América. La legislación respaldó ese proceso, no se 

adelantó a él”. Hardoy, Enrique, “La forma de las ciudades coloniales en Hispanoamérica”, en Estudios sobre 

la ciudad iberoamericana, Madrid, 1975 (edición original). Cita tomada del repositorio digital: 

https://catedrapernautfadu.files.wordpress.com/2015/06/ficha-bibliografica-nc2b08-la-forma-de-las-ciudades-

coloniales.pdf 

163. Hardoy, op. cit., págs. 4-5. 
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hemos dicho asumiendo rápidamente las formas y estructuras en un proceso de 

aculturación que por otra parte ya había experimentado este, con antelación, en las 

Españas mudéjares, hasta Granada y Las Canarias.  

 

Habiéndose hecho el descubrimiento por mar o por tierra conforme a las leyes y órdenes que 

de él tratan y elegida la provincia y comarca que se hubiere de poblar y el sitio y lugar de 

hacer las nuevas poblaciones y tomando asiento sobre ello, guarden la forma siguiente: en la 

costa del mar sea el sitio levantado sano y fuerte, teniendo consideración al abrigo, fondo y 

defensa del puerto, en estas y demás poblaciones de tierra adentro, elijan el sitio sin perjuicio 

de los indios y naturales o con su libre consentimiento y cuando hagan la planta del lugar 

repártanlo por sus plazas, calles y solares a cordel y regla, comenzando desde la plaza mayor 

y sacando desde ella calles a las puertas y caminos principales y dejando tanto compás 

abierto que aunque la población vaya en gran crecimiento se pueda proseguir y dilatar en la 

misma forma.164 

 

2.3.2.3.1 La arquitectura de la ciudad americana. La Plaza de 

Armas y la Plaza Conventual: dos estructuras originales mestizas 

del paisaje americano. “Y hallamos en toda esta tierra, que en lo mejor del 

pueblo hacían un gran patio cuadrado; en los grandes pueblos tenía de esquina a 

esquina un tiro de ballesta y en los menores pueblos eran menores los patios. Este 

patio cercábanle de pared, y muchos de ellos eran almenados; miraban sus puertas 

a las calles y caminos principales, que todos los hacían que fuesen a dar al patio, y 

por honrar más sus templos sacaban los caminos muy derechos por cordel, de una 

y de dos leguas que era cosa harto de ver desde lo alto del principal templo, como 

venían de todos los pueblos menores y barrios los caminos muy derechos e iban a 

dar al patio de los teocallis”165. Si la retícula más o menos ortogonal, cuadrada o 

                                                        
164. De las “Ordenanzas de Población de Carlos V”, expedidas en 1526. Fragmento citado por Ortiz Crespo, 

Alfonso, “La ciudad colonial hispanoamericana: sus orígenes, desarrollo y funciones”; en Rishel, Joseph J. 

(comp.), Revelaciones. Las artes en América Latina, 1492-1820, pág. 24, ed. Fondo de Cultura Económica, 

México, 2007. 

165.Motolinía refiere sobre las medidas de la gran plaza ceremonial de una población importante como de 

“un tiro de ballesta” de esquina a esquina de la misma, lo que equivaldría a unos 350 metros que es el alcance 

máximo que tenía una flecha lanzada mediante esta arma. La gran plaza ceremonial de Quetzalcoatl, en la 

Ciudadela de Teotihuacan, medía aproximadamente unos 400 x 400 metros, lo que concuerda con el ojo de 

cronista a decir de las medidas de estas. La ballesta, arma de origen asiático (las primeras referencias escritas 

son del 500-300 a.C) fue utilizada como arma de guerra en los ejércitos castellanos hasta algo más de 

mediados del siglo XVI, en que fue sustituida por el arcabuz, arma de carga de pólvora, antecesor del 

mosquete, de una autonomía de 50 m y que se uso en la infantería europea del siglo XV al XVII. Toribio de, 

Historia de los Indios de la Nueva España, pág. 61, ed. Herederos de Juan Gil, Barcelona, 1914. En la 

edición de 1971 de los Memoriales o libro de las cosas de la Nueva España y de los naturales de ella, de 

Motolonía el mismo pasaje aquí citado a la hora de relatar las dimensiones de las plazas prehispánicas es más 

prólijo abundando en datos sobre estas en función del tamaño o rango de la población “...cerca de un tiro de 
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rectángular —el damero en el mejor de los casos— es el patrón mestizo, en lo 

urbano, usado para el desarrollo, la fundación y refundación de ciudades en 

Hispanoamérica, la plaza será su elemento por antonomasia. Si tal entidad 

espacial es tan importante en el mundo americano español, posterior al 

descubrimiento y la conquista es, sin lugar a dudas, porque ya lo era para los 

naturales de la América, de sur a norte, del Perú a Zacatecas. La gran plaza 

ceremonial (religiosa, política y comercial) prehispánica se va a traducir con el 

aporte español en dos entidades arquitectónico-espaciales que van a establecer la 

continuidad, a nivel urbano-territorial y social (político y religioso), entre las 

cultura anterior original y la hispánica americana, a saber: de un lado la Plaza de 

Armas, como centro de la vida política y social de las nuevas urbes americanas o 

de las antiguas, reconvertidas al nuevo orden virreinal; del otro, el recinto 

conventual que será en lo religioso, lo que la Plaza de Armas al orden secular de 

la vida americana hispana. Si bien ambas estructuras tienen antecedentes en el 

mundo hispano anterior, de igual manera, en el contacto con las culturas 

sometidas del mundo precolombino adquirirán ciertas características de tamaño, 

proporción y posición que variarán su significado espacial para dar con dos 

fórmulas originales que no sólo construyen el espacio urbano, sino también el 

paisaje. Frente a la escala menuda y homogénea del caserío —democratización de 

la sociedad hispanoamericana a través de la normalización de la imagen urbana, 

sea cual fuere la condición social de los habitantes de la ciudad, gracias a las 

normas de población de la Corona española166— el recinto de la Plaza de Armas 

con sus edificios principales de orden político virreinal y religioso secular 

ordenarán compositiva y simbólicamente no sólo el plano inferior de la ciudad o 

villa, sino de todo el paisaje alrededor. Además, como ya hemos mencionado, 

estas construcciones que se diferenciarán por tamaño y forma serán la proporción 

simbólica del nuevo orden, en específico del religioso, que en los casos en que 

                                                                                                                                                        
ballesta de esquina a esquina, en los grandes pueblos y cabecera de provincia, y en los medianos pueblos obra 

de un tiro de arco, y en los menores menor patio (...)”. La medida de un tiro de arco para las plazas de 

poblaciones medianas podría equivaler a unos 165 a 220 metros, si el arco era del tipo largo inglés de la 

época. Ver en Motolonía, Memoriales..., pág. 82, ed. UNAM, México, 1971. 

166. Esta cuestión de la no diferenciación de las fachadas y por tanto la de una imagen homogénea, uniforme, 

de la ciudad americana será una innovación de la Ordenanza de Felipe II de 13 de julio de 1573, que se 

adelanta varios siglos a ideas que aparecerán con las vanguardias arquitectónicas del siglo XX, en el norte de 

Europa. Frente a las recomendaciones de los tratadistas contemporáneos italianos a la Ordenanza, que 

recomendaban la diferenciación de las construcciones de las casa en la ciudad según el estatus de los 

moradores, en la norma de Felipe II se mandará respetar, y se respetará en la práctica, la equitatividad en el 

repartimiento de los lotes entre los pobladores y habitantes de las ciudades, así como recomendaba mantener 

un estilo único para todas las construcciones. 
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ocurran sobre antiguos asentamientos prehispánicos será el traspaso directo del 

mismo significado de dominación, de una forma a las de la nueva cultura 

dominante. Lo anterior será recogido, a partir de la experiencia americana y 

filtrado por la tratadística renacentista europea, en una serie de recomendaciones 

para el tamaño y proporciones ideales de las plazas: un ancho no menor de 200 

pies y no mayor de 532, el largo de 300 a 800 pies y un tamaño ideal 

recomendable de 400 por 600 pies167. La mayor presencia de las formas 

arquitectónicas religiosas en la estructura urbana de la ciudad americana será la 

correspondencia directa con las recomendaciones trentinas, y ésta a su vez 

reflejará de manera evidente, sobre el tablero de la ciudad americana, la 

competencia entre el poder religioso regular y el secular. Si para el clero secular, 

la plaza será compartida con el Cabildo y el resto de instituciones civiles, el clero 

regular, el más poderoso desde el inicio de la misión americana —hasta mediados 

del siglo XVII— dominará el espacio público con su propia plaza cercada en una 

traslación directa de la plaza ceremonial prehispánica, a la vez que traspondrá la 

forma y disposición simbólica de esta y sus edificios, donde el sentido vertical del 

gran Templo Pirámide será sustituido por la Iglesia conventual con sus altas 

torres, los adoratorios coronando la anterior se bajarán al plano del suelo y se 

abrirán en forma de Capillas Abiertas, y los templos laterales de las antiguas 

divinidades se convertirán en las Capillas Posas que flanquearán cada uno de los 

extremos del gran atrio monástico (más de 400 recintos conventuales levantados, 

sólo en México, en el siglo XVI). Inclusive, la orientación a poniente de algunos 

de los antiguos templos prehispánicos se mantendrá en muchos casos, en las 

iglesias de los frailes mendicantes168. 

                                                        
167.“Fundación de pueblos en el siglo XVI”, Boletín del Archivo General de la Nación, pág. 350,  t. VI, 

México, 1935.  

168. El hecho de apoyarse las nuevas edificaciones religiosas sobre los cimientos prehispánicos —además de 

por cuestiones constructivas—, suponía una sutitución directa del culto religioso del antiguo orden al nuevo, 

es decir, del indígena al cristiano. Esta transferencia debía ser asimilada de manera lo más directa posible por 

los naturales que habían de abandonar su culto y tomar el nuevo, por tanto sin solución de continuidad. 

Cuanto más ayudase todo a esta conversión (formas, rito, imágenes...), mejor. Así se operó con la arquitectura 

y la disposición espacial: los frailes no escatimaron esfuerzos en este fin, lo que a la larga dio con un nuevo 

modo sincrético del culto cristiano en América. Es notable el caso del recinto conventual de San Gabriel en 

Cholula —que estudiamos más adelante— el cual se levanta sobre los cimientos de antigua plaza ceremonial 

de Quetzalcoatl, rodeada de sus palacios y adoratorios y la pirámide dedicada a la Serpiente Emplumada. 
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Plaza Mayor de Tlaxcala, de 1585. Archivo General de la Nación (AGN), México. Se trata una 

imagen parlante extraordinaria del mestizaje cultural en la forma de la ciudad, no sólo a nivel 

formal, más allá de este y más importante, es un mestizaje espacial: la plaza mayor española, 

castellana, y la plaza ceremonial prehispánica coinciden en los fines y representatividad simbólica 

y funcional del poder. 

 

La forma será castellana, las proporciones grandiosas serán mesoamericanas. El 

resultado es la estructura mestiza de la Plaza Mayor americana. 

 

El área que hoy conocemos como Mesoamérica tuvo sus orígenes en las primeras 

sociedades que muestran rasgos de una marcada estratificación social y en los comienzos 

de un incipiente urbanismo en el que el templo guardaba una importancia manifiesta. El 

sacerdote comenzó a monopolizar el conocimiento acerca de los cambios climáticos y el 

movimiento de los astros, de donde surgió la creación del calendario, tan necesario para una 

sociedad agrícola. El sacerdote se convirtió en intermediario entre el pueblo y los dioses 

(...) Los dirigentes, por su parte, controlaban el poder civil, surgiendo entonces los militares 

(...) El Estado apareció a la par de los aparatos ideológicos y coercitivos (...) La economía 

descansaba principalmente en la agricultura y en la conquista militar. La sociedad se dividía 

en estamentos (...) productores —como alfareros, lapidarios, albañiles, etc.— y 

campesinos, en tanto que otro consolidaba la élite gobernante, que ejercía el poder civil y 

religioso (...) Si analizamos con detenimiento en qué momento surgen estas características 

en Mesoamérica  (...) identificaríamos el periodo de los Olmecas como la primera ocasión 

(...) entre 1400 y 600 a.C. En sitios como Teopantecuanitlan (Guerrero), La Venta 

(Tabasco), Tres Zapotes y San Lorenzo (Veracruz) y otros más se hallan los comienzos de 
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una arquitectura planificada y monumentos de piedra y cerámica con deidades y personajes 

del grupo dirigente. Alrededor de 600 a.C. y comienzos de nuestra era empiezan a aparecer 

sitios en otras regiones mesoamericanas en las que el templo tiene una importancia 

fundamental (...)169 

 

La plaza mesoamericana: el espacio cósmico de la ciudad. Para 

poder entender la plaza americana tal como aún hoy nos ha llegado es necesario, 

primero, comprender el significado de este elemento de la configuración espacial 

y sus partes, dentro de las culturas precolombinas. Más específicamente desde 

Mesoamérica, a través de algunos ejemplos desde las culturas olmeca y xicalanca 

hasta Teotihuacan, que se puede considerar el modelo fundamental (junto a Tula) 

para el urbanismo de los nahuas, último y contemporáneo de aquel que traerán los 

españoles. La ciudad mesoamericana nace como la plaza sagrada hecha Centro 

Ceremonial —espacio arquitectónico y proto urbano, específicamente pensado 

para servir al culto de los dioses— del Preclásico Medio (1000-900 a.C.), que será 

el germen de la gran ciudad, también ceremonial, ya en el Clásico; como 

Teotihucan o Cholula. La posición de la ciudad y de sus edificios, entre estos y el 

paisaje, esta directamente relacionado con la astronomía, para la observación de 

los astros o para enfatizar cierta efeméride astral o trayectoria, con su posición o 

la relación linear entre varios edificios en la misma ciudad o dentro del 

territorio170. 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

Gran Pirámide de La Venta (cara sur). Derecha, Altar 4. Monolito de basalto con figura olmeca 

sentada, en piedra de serpentina-Guerrero. 

                                                        
169. Matos Moctezuma, Eduardo, Teotihuacan, págs. 21-22, ed. Fondo de Cultura Económica, México, 2009. 

170. Sólo este aspecto, fundamental para explicar en un sentido profundo, la ciudad mesoamerican y su 

relación con el espacio y el tiempo, excede por su complejidad los alcances de esta tesis. Remitimos para un 

primer acercamiento al artículo de Broda, Johana, “Arqueoastronomía y desarrollo de las ciencias en el 

México prehispánico”. Repositorio digital: 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/sites/ciencia/volumen1/ciencia2/04/html/sec_7.html 
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La Venta. Este enclave representa —junto a San Lorenzo y Tres Zapotes— el 

esplendor proto-urbano de los centros ceremoniales o “ciudades-centro 

ceremoniales”171 de la cultura olmeca (ca. 2250 a.C., Preclásico temprano; al 400 

d.C., Preclásico Medio) conocida como la “cultura madre” —cultura considerada 

por los investigadores como germen u original de las que poblaron 

Mesoamérica—, y cuyo ámbito fue el sureste del actual estado de Veracruz y el 

oeste de Tabasco. Los centros ceremoniales de este importante área, que 

inicialmente surgen para dar culto central a las deidades del panteón olmeca, se 

organizan en torno a la plaza, siendo esta el germen de su urbanismo. Todo el 

conjunto de estos centros se extendía sobre una planicie elevada hecha de tierra, a 

modo de plataforma, en las tierras bajas cercanas a rios. Esta plataforma artificial 

era donde se disponían los templos o adoratorios, así como las residencias de la 

élite. La Venta esta situada a unos 10 km de las costas del Golfo de México, en el 

extremo noroeste Tabasco. La población que habitó este enclave fue muy variada 

y manifiesta una organización social compleja ya en el Preclásico Temprano, a 

saber: grupos de artesanos, pescadores y agricultores, así como la clase de los 

sacerdotes o chamanes y las élites de poder civil. El esquema que siguieron los 

constructores de este centro ceremonial fue el de organizar una serie de 

montículos artificiales hechos de tierra en torno a un eje principal orientado de 

norte a sur. De esta manera, los edificios principales —templos y residencias de la 

élite— se ordenan al este y oeste de este eje, pero también diferenciando la 

posición según que construcciones al norte y sur. Así se cree que las residencias 

de la élite se ubicarían en el extremo sureste del centro ceremonial (Complejo D). 

Las viviendas de las clases bajas se dispondrían en la periferia de esta área central, 

y serían de carácter deleznable. La escultura tan finamente desarrollada por estos 

pueblos se utiliza como hito que ayuda a articular el espacio de estas grandes 

plazas, como es el caso de las colosales cabezas172 negroides al principio del 

Complejo A, las estelas y los altares de piedra; o las columnas respecto de la 

arquitectura. Las proporciones de estos espacios son monumentales. La Plaza 

                                                        
171. Piña Chan, Román, Los Olmecas. La cultura madre, pág. 9, ed. Jaka Book Milano, México, 1990. 

172.“Las cabezas colosales de La Venta deben su imponente monumentalidad a una compresión intuitiva de 

la creación escultórica y, aún más, al exclusivo empleo de recursos auténticamente plásticos. La técnica, es 

decir, la transformación del material —la piedra— según determinada voluntad de arte y en consonancia con 

su específica estructura plástica, revela un dominio perfecto del oficio. A lo que se aspira, lo que se logra es 

una máxima expresividad, capaz de provocar —no sólo de describir— vivencias de índole espiritual”. Ver en 

Westheim, La escultura del México antiguo, pág. 183, ed. Doubleday and Company, Nueva York, 1963. 
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Principal mide unos 360 x 150 m (si lo aproximamos a un rectángulo, dado que su 

geometría en planta es un trapecio) por tanto su proporción es más o menos 1:2,4. 

Esta misma proporción se repite en las dos plazas encadenadas del Complejo A, y 

en la plaza del Complejo H, esta última con su eje mayor perpendicular al que 

marca la gran plaza central. La extensión de todo el complejo ceremonial abarca 

unos 5,22 km2. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Plano del área central de La Venta. 

El conjunto de plazas y edificios se 

disponen en relación a a un eje 

norte-sur ligeramente inclinado (8º) 

al oeste. Destacan el Complejo A 

con las tres cabezas colosales 

rematando este eje al norte, dando 

su cara a la misma orientación, y 

un área central presidida por la 

Plaza Principal, bordeada de otros 

basamentos, los complejos A y C, 

la Acrópolis y abierto en su flanco 

suroeste hacia el Complejo H. El 

acceso al  basamento en que se 

asienta la gran pirámide de La 

Venta se hace únicamente a través 

de una rampa que pertenece al 

Complejo C. Abajo, plano de 

situación de La Venta, respecto del 

territorio mexicano, y en el ámbito 

cercano respecto de las costas del 

Golfo de México y el rio Tonalá. 
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“Pirámide del Sol en Teotihuacan”, José María Velasco (1840-1912), 32 x 45.7 cm, año 1878 

(Museo Nacional de Arte, INBA) 

 

Teotihuacan. Como la primera ciudad importante de Mesoamérica —por su 

tamaño, 22 km2, su enorme población de cerca de 100.000 habitantes173 y la 

extensión de territorio que dominaba—, Teotihuacan (“lugar donde se hacen los 

dioses”) no sólo representa el modelo urbano de muchas otras ciudades que 

nacieron después, como Tenochtitlan —lo veremos más adelante— también en 

ella encontramos el tamaño, las proporciones y algunos de los elementos —así 

como determinada relacion entre estos— que dan forma a la ciudad 

mesoamericana, y que aparecerán transformados en la ciudad Hispanoamericana, 

ya mestizada. Teotihuacan fue fundada en el siglo I d.C., en lo que se conoce 

como el periodo Clásico, en Mesoamérica. La gran urbe estará activa hasta el año 

750 de la era cristiana, y su origen está, según los estudiosos, en algunas 

poblaciones anteriores del Valle de México que emigraron hacia el lugar donde se 

asienta ahora. Este es el caso de Cuicuilco (“lugar para cantar y danzar”) que fue 

                                                        
173. El dato más exacto podría ser el que aporta el arqueólogo Eduardo Matos Moctezuma, quien cifra la 

mayor población de Teotihuacan durante la etapa Xolalpan (450-650 d.C.) en unos 85.000 habitantes, cifra 

que casí la igualaría en población a la Roma de aquel entonces, en Europa, que contaba con unos 100.000 

habitantes, y por encima de Paris con unos 50.000. Esta será la fase de esplendor, a partir de la cual, por 

razones que aun no se conocen, la ciudad empezo a despoblarse hasta reducirse a 5000 habitantes en el 850 

de nuestra era, al final del periodo Oxtotípac. Ibíd., pág. 62.  
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un Centro ceremonial que data del 600 a.C y que estuvo activo hasta el final de la 

era174. Según algunos estudios paralelo al desarrollo de los asentamientos en 

Cuicuilco, también Copilco o Terremote, ya existían algunos grupos humanos 

establecidos en la región de Teotihuacan (500 al 100 a.C.). Del 100 y 1 d.C, se 

han encontrado restos de asentamientos humanos en las zona norte de los que 

luego sería la gran urbe y también en el área de ceremonial y la Calzada de los 

Muertos. La zona tenía una fauna y una flora importante (Teotihuacan se 

encuentra a una altitud entre los 2250 y 2850 msnm), así como atravesada por tres 

rios que desembocaban en el lago de Texcoco (el San Juan, el San Lorenzo y el 

Huixulco). Sobre el por qué se asentaron grupos humanos en esta área del Valle 

de México, donde no hubo importantes ríos ni obras hidraulicas relevantes, 

tomamos por válida la tesis de Matos Moctezuma de “las áreas verdes” 

 

Tratando de encontrar una solución relacionada con el control del agua, puse atención en un 

aspecto que me resultaba interesante: las áreas con manantiales cercanas a estas grandes 

ciudades (...) en el barrio de Puxtla, al sur de la población de San Juan Teotihuacan, se 

encuentra un área de manantiales. Cuando hice mi recorrido en 1963 y 1964, pude observar 

cómo estas emanaciones acuíferas eran aprovechadas por los vecinos para crear una 

verdadera zona de chinampas. Los canales abiertos formaban islotes en donde se construía 

la casa del propietario y se cultivaba maíz, frijol y otras plantas —los típicos árboles 

conocidos como huejotes servían de sostén en los bordes de las parcelas— (...) abrimos 

algunos pozos de sondeo (...) extrajimos del lugar cerámica moderna en las partes altas y 

materiales teotihuacanos pertenecientes a las fases de apogeo de la ciudad (...) En la década 

de 1940, excavaciones arqueológicas emprendidas por Alfonso Caso descubrieron en 

Tepantitla, al oriente del área monumental de Teotihuacan, un mural policromado que (...) 

representa una escena de la vida cotidana en Teotihuacan, pues es posible distinguir una 

zona rural con sembradíos y gente del pueblo (...) se aprecia una especie de manantial de 

cuya corriente de agua se deriva una serie de parcelas, pintadas en colores verde y azul, 

rodeadas de lo que parecen ser canales; encima de las parcelas crecen plantas como maíz, 

calabaza, frijol, flores, etc., y la corriente continúa a lo largo de la parte baja del mural (...) 

tanto en el entorno de la ciudad de Teotihuacan como en sus expresiones pictóricas 

tenemos evidencias de manantiales, canales y parcelas para el cultivo (...) la existencia de 

manantiales y un poder centralizado dentro de un Estado incipiente, un  

                                                        
174. Cuicullco fue cubierto, en parte, por la erupción del volcán Xitle hacia el 200 a.C. “se cree que antes de la erupción 
esta área al sur del lago de Texcoco debió de presentar un ambiente apropiado para el asentamiento humano (...) se ha 

especulado si Cuicuilco fue abandonado antes de las erupciones o si esto ocurrió precisamente debido a ella (...) no es de 

extrañar que una parte de la población hubiese emigrado antes de la destrucción del lugar (...) la forma circular del 
monumento principal de Cuicuilco se asemeja a los conos volcánicos del área (...) en Cuicuilco vemos ya una serie de 

aspectos presentes en Teotihuacan, por ejemplo la representación del Dios Viejo y del Fuego (...) o edficios de planta 

cuadrada como los que se hallaron en la antigua “ciudad de los dioses”. Ibíd., págs. 26-29. 
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ambiente favorable para la explotación de materias primas indispensables para la 

fabricación de instrumentos y otros productos, una organización social, política y religiosa 

fuertemente organizada, el establecimiento de grupos que ya contaban con una sociedad 

con estos componentes (...) hizo posible que Teotihuacan diera sus primeros pasos para 

convertirse en la ciudad que dejaría sentir su influencia en distintas regiones de 

Mesoamérica.175 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Arriba, Pirámide circular de Cuicuilco, al sur de la Ciudad de México. Abajo, máscara de la 

dualidad vida-muerte, cutura del Preclásico medio (1200-600 a. C.) precedente de la de 

Teotihuacan; encontrada en Tlatilco, Estado de México (Museo Nacional de Antropología e 

Historia, México). Derecha, Fragmento del mural de Tepantitla, cultura teotihucana. El mural 

representa el orden social, político y religioso de Teotihuacan y en parte de la cosmovisión del 

mundo mesoamericano. 

 

   La función de la ciudad mesoamericana, y de Teotihuacan en particular, parte 

del mito de su fundación que hicieron los dioses al arrojarse al fuego: 

Nanahuatzin primero, que se convierte en Sol; Tecuciztécatl, dubitativo, tras este, 

que se convertirá en la Luna. De tal manera, por el sacrficio de los dioses existe el 

Sol y la Luna para el hombre prehispánico, y a estas dos deidades se les dedicarán 

                                                        
175. Ibíd., págs. 32-34. 
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templos principales en forma de pirámide, a lo largo de la Calzada de los Muertos 

de Teotihucan. Por tanto, la función religiosa de servir a los dioses que permiten 

la vida, darles culto, ofrendarles y celebrarles es primordial en la ciudad 

mesoamericana y tanto como el resto de las funciones restantes a que sirve la 

ciudad (producción, comercio, etc) De esta manera, la estructura de la ciudad que 

permite la disposición de los elementos que la conforman: el templo y la 

pirámide, los palacios... viene dada por la gran calzada que es un eje lineal, y las 

plazas ceremoniales que son ejes lineales ensanchados (eje espaciales). La 

Calzada de los Muertos —presente desde la fundación de la ciudad y a lo largo de 

todas sus fases176—, fungirá como la via fundamental que estructura Teotihuacan 

y a partir de la cual se ordenan los ejes espaciales de las diferentes plazas del 

enclave urbano. Al final de este eje —que tiene una orientación ligeramente 

inclinada respecto al norte noreste-suroeste—, hacia el norte, lo remata la plaza de 

la luna que se abre a su plaza ceremonial rodeada de otras pirámides más 

pequeñas, abrazando la plaza así como los palacios adyacentes. En la zona central 

de la ciudad, tomando como referencia este eje, encontramos la Pirámide del Sol 

dentro de su propia plaza y orientada al poniente, estableciendo un eje corto 

perpendicular a la Calle de los Muertos. Más al sur, en una disposición paralela a 

la de la Pirámide del Sol, encontramos la Plaza de la Ciudadela al este de la 

Calzada, con su pirámide principal de Quetzalcoatl o de “la serpiente emplumada” 

y sus pirámides menores, así como los conjuntos residenciales a un lado y otro de 

la primera. Este conjunto está limitado al norte por el rio San Juan. Así, y 

conforme caminamos la Calzada de los Muertos desde el sur hacia la pirámide de 

la Luna, iremos encontrando sucesivos ejes menores perpendiculares a la gran 

calzada donde se desarrollan plazas ceremoniales limitadas en su perímetro por 

pirámides y templos menores, así como tras estos los palacios de los diferentes 

gobernantes, que serán palacios-patio porticados o hipóstilos. Conforme nos 

alejamos de este eje, ya sea a izquierda o derecha, la edificación cambia de escala 

a una menor que resulta ser la que dan las manzanas de las casas habitación, de las 

clases menores, y de vez en cuando, entre estas, encontramos plazas más 

pequeñas con su templo o adoratorio respectivo de barrio —siguiendo el mismo 

                                                        
176. Los arqueólogos han dividido el desarrollo de la ciudad de Teotihuacan en fases diferentes, que hacen 

referencia al crecimiento físico de la ciudad, su desarrollo cultural y su hegemonía sobre el resto de 

Mesoamérica. Son: Tzacualli del 1 al 150 d.C., Miccaotli del 150 al 250, Tlamimilolpa del 250 al 450, 

Xolalpan del 450 al 650, Metepec del 650 al 750, y Oxtotípac del 750 al 850. Ibíd., pág. 62.  
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esquema que los monumentales que dan a la Calzada de los Muertos, pero de un 

tamaño menor—. Todo el esquema es en retícula ortogonal, con ejes 

jerarquizados según la importancia de la via y los edificios que se abren a esta. El 

espacio más amplio de la plaza ceremonial aparecerá bordeado por templos 

menores que le pertenecen y lo puntuan más que limitarlo. La ciudad se compone 

toda respecto al lugar como territorio, como paisaje de la creación, y respecto del 

cielo donde habitan los dioses principales, desde el cual mandan sus gracias: el sol 

de los dias, la luna de las noches, y el agua para las cosechas. Por eso se elevan 

pirámides hacia el cielo desde las que divisar el territorio y ofrendar a los dioses 

que están más arriba, de tal suerte que la pirámide americana es un altar y no un 

túmulo funerario como en Egipto. En el mundo mesoamericano, importante más 

lo que pasa “arriba” que lo que pasa abajo, en el mundo de los mortales, que están 

a expensas de lo que mandan los dioses para poder seguir viviendo. Así, la forma 

de la ciudad tiene escala divina, dada por las edificaciones  y los espacios 

ceremoniales ligados al culto religioso. El caserío donde moran las clases bajas es 

deleznable, y da la pauta horizontal que contrasta de manera radical con 

verticalidad de la ciudad de los dioses. En resumen, la función de la ciudad es 

religiosa, esta da sentido a una estructura de ejes lineales importantes y ejes 

espaciales ortogonales a estos, también de proporciones monumentales, que se 

disponen en el sentido del movimiento del sol y de los astros, tenemos también la 

forma simbólica de templos y pirámides que se escalan respecto a ellos mismos y 

al paisaje; por último, la forma del caserío habitacional de los inferiores, 

proporciona a la urbe la pauta horizontal y marca su arraigo en la tierra, así como 

su supeditación a los señores y las deidades, al tiempo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Evolución de la extensión territorial 

de Teotihuacan a lo largo de las 

diferentes fases de su historia 

(fuente Teotihucan de Eduardo 

Matos Moctezuma) 
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Teotihuacan. El recinto de la Ciudadela, extremo sur, queda inscrito en un rectángulo de 

proporción aurea (RA), que se subdivide en otros cuatro rectángulos aureos menores (ra1, ra2, ra3 

y ra4). Los adoratorios de la plaza del Templo de Quetzalcoatl quedan recogidos por un rectángulo 

igualmente aureo (RB), que en su contacto con el Templo de la Serpiente Emplumada divide el 

cuerpo de la escalinata de la cima de la pirámide. En la plaza de la Pirámide de la Luna, extremo 

norte, los adoratorios que la bordean quedan inscritos en otro rectángulo aureo (RC) que pasa por 

el centro geométrico de dicha pirámide; el área total que incluye la plaza y la pirámide son dos 

cuadrados iguales (Plano de René Millon, citado por Matos Moctezuma en Teotihuacan). 
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   Si la ciudad se va a organizar en torno a plazas, abiertas y delimitadas por 

basamentos de estructuras piramidales o como atrios porticados abiertos al interior 

de los palacios, también el caserío de Teotihuacan va a ordenar su arquitectura en 

torno a patios interiors porticados. Esto se puede inferir directamente de la 

documentación levantada por los arqueólogos, que aquí recogemos. Así mismo, y 

ya en plano arquitectónico, Teotihuacan destaca por la construcción de sus 

pirámides mediante el sistema de tablero y talud, la decoración profusa de 

paramentos tanto interiores como exteriores a base pinturas mural177 al fresco, 

bien sea de motivos geométricos, narrando historias o mezcla de ambas (los 

primeros enmarcando a las segundas) con predominio del color rojo sangre o 

tierra (almagra), el amarillo y verde, y en menor medida el azul. Los mismos 

motivos geométricos y narrativos, cuando adquieren relieve, se van a convertir en 

elementos escultóricos que sirven a la forma arquitectónica como remates de 

edificación (almenas) o para dar la escala de los taludes.  

 

                                                        
177. “durante los trabajos de restauración del mural de Atetelco, le llamó la atención a Agustín Villagra 

Caleti (“Las pinturas de Atetelco en Teotihuacan”, en Cuadernos Americanos, 1951, n. 1) que todo el cuadro 

(de un ancho aproximado de 6 m.) estuviera pintado en un solo color: rojo, o más bien en tres tonos de rojo: 

el color puro, otro mezclado con cal, y el tercero, rebajado a rosa por la mezcla con agua. En busca de una 

explicación del extraño fenómeno encontró el siguiente pasaje en el Canto a Tláloc, apuntado por Sahagún: 

`Mi dios (o mi sacerdote) se ha pintado de color rojo oscuro con la sangre´. La sangre es la sangre de las 

personas sacrificadas a Tláloc para obtener de él la lluvia, y esto lo expresa o, mejor dicho, lo subraya el 

color. El color no tiene, pues, una función meramente decorativa, no sólo le sirve al artista para dotar la 

superficie de encanto estético: como todo lo demás, significa algo; como todo lo demás, es valor simbólico”. 

Ver en Westheim, Paul, Ideas fundamentales del arte prehispánico en México, pág. 153, Ed. Alianza 

Editorial Era, México D.F., 1991. 

Cuadro comparativo entre el 

sistema de talud tablero 

teotihuacano y el azteca. 

Citado en Mesoamerican as a 

cultural... de J. Kowalsky. 
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Planta de la Ciudadela, 

en la que destaca, en los 

conjuntos habitacionales 

a un lado y otro (norte y 

sur) del Templo de 

Quetzalcoatl, los patios 

porticados en torno a los 

cuales se organizan las 

estancias. Abajo, Planta 

del barrio de Zacuala, 

y a la derecha del 

barrio de Tetitla, de 

Teotihuacan. Ambos 

se configuran en torno 

a patios porticados que 

dan acceso a viviendas 

y estancias.  

(imágenes citadas en 

Teotihuacan, de Matos 

Moctezuma) 
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Arriba, imagen en perespectiva de cómo sería el Patio Blanco de Atetelco y otra vista interior, 

sobre estas líneas, donde se orbservan las “crestas” o almenas que rematan la cornisa perimetral de 

los patios teotihuacanos 

 

   La influencia del Estado teotihuacano como potencia militar y religiosa y con el 

su cultura y manifestaciones artísticas, así como su modelo urbano y su 

arquitectura va a llegar a cubrir un vasto territorio, a lo largo de sus diferentes 

fases. Así se ha constatado su influencia, por una u otra razón, en las ciudades del 

Valle de México (Texcoco, Chalco, Xochimilco), el Valle de Puebla-Tlaxcala 

(sobre todo en la gran ciudad de Cholula178), la costa del Golfo (Matacapan, 

Mixtequilla), en la región de Occidente (Ixtepete, Jalisco; Ixtlán, Nayarit), en la 

                                                        
178.“Cholula, cruce importante en las rutas que conectaban el altiplano central con la costa del Golfo y la 

región oaxaqueña (...) desempeña un papel relevante como punto de unión entre distintas regiones (...) 

Cholula, en lo que al Periodo Clásico se refiere, creó monumentos tan o más importantes que los de 

Teotihuacan (...) la gran pirámide que al igual que la del Sol en Teotihuacan, está orientada al poniente y 

sufrió varias ampliaciones (...) esta impresionante masa arquitectónica y la ciudad misma se desarrollaron al 

mismo tiempo que Teotihuacan (...) Cuando la ciudad vino a menos, hacia el siglo VIII de nuestra era, 

Cholula continuó siendo ocupada y fue un gran centro religioso (...) la cerámica (...) que el arquitecto Ignacio 

Marquina recuperó del interior de los túneles de excavación [de la pirámide], por lo menos en las primeras 

etapas constructivas, es cerámica teotihuacana. También son teotihuacanas algunas manifestaciones pictóricas 

(...) ¿Cholula fue un centro teotihuacano?, y si no fue así, ¿qué tipo de relación había entre ambas ciudades?”. 

Ibíd., págs. 75-76. 
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región de Oaxaca (Monte Albán) y por supuesto en el área Maya (Tikal, Copán, 

Kaminaljuyú)179. 

 

Mural del Pórtico Sur, del Patio Blanco de Atetelco, Teotihuacan (INAH) 

 

“En Monte Albán la plaza rige todo el ritmo arquitectónico... la vivencia de Monte Albán es 

precisamente lo que encierran las construcciones y cómo lo encierran y cómo éstas se funden en 

un acorde sonoro, grandioso” 

Paul Westheim 

 

Monte Albán, Mitla, algunas plazas de los Mayas y Tula. La gran plaza de Monte 

Albán es la máxima expresión del pueblo zapoteca (200 al 900 d.C.), un pueblo de 

arquitectos y urbanistas, que construyó sobre la gran cima de la montaña —

ocupada por los olmecas180 desde el 400 o 300 a.C— esta imponente plaza con 

                                                        
179. Ibíd., págs. 77-79. 

180. “De la gente que en aquel entonces vivía en Monte Albán sólo sabemos que era una tribu olmeca. 

Alfonso Caso comprobó que algunos de los jeroglíficos que aparecen en los relieves de los “Danzantes” 

corresponden a la cultura de La Venta (...)En los “Danzantes” la figura humana, de contornos nítidos, está 

grabada en la piedra levemente, como si el cuchillo de obsidiana la hubiera escrito en ella: he aquí el 

procedimiento primitivo de la escultura en relieve, del arte de relieve prístino, todavía no afectado por la 

ambición de alcanzar efectos de tipo ilusionista. La representación es dibujo. Se desarrolla en el plano, sin 

aspirar a la profundidad. En la escasa medida en que aquellos artífices se propusieron insinuar corporeidad, la 

insinuaron como los dibujantes —pensemos en Ingres, en Picasso— por medio de la línea y el contraste entre 

los planos. La renuncia a la tercera dimensión podría interpretarse como primitivismo, torpeza, falta de 

experiencia artesanal, y en el caso de los “Danzantes” a menudo se ha interpretado así. Pero precisamente en 

los “Danzantes”, creados por artífices capaces de expresar con incontrovertible maestría lo que querían 

expresar, esa renuncia da fe de una alta disciplina artística, a la cual repugnaba convertir el relieve en un 
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ciudad (todo el conjunto mide unos 950 metros de largo por 450 de ancho) donde 

los edificios están supeditados a las proporciones y composición de esta. Para su 

construcción, los zapotecas hubieron de doblegar a la naturaleza, desvastando y 

aplanando lo alto de la montaña, a la vez que racionalizarla geométricamente 

mediante una figura rectángular en planta. Los zapotecas, no sabemos por qué, 

decidieron respetar de los antiguos moradores el Montículo J o del observatorio 

astronómico (se le considera más antiguo de continente americano), que quedó 

más o menos al centro de la gran plaza y ligeramente esviado con respecto al eje 

largo de la nueva ciudad, que corre de norte a sur entre los dos grandes templos 

monumentales. La gran plaza servía al Centro Ceremonial y en su entorno vivía la 

nobleza. El pueblo llano se repartía entre las laderas de los montes previamente 

aterrazadas también. El mayor esplendor de la ciudad llegará con el 700 de 

nuestra era en que la ciudad crece hasta una extensión de casi 7 km2 —entre los 

cerros de Monte Albán, Atzompa y el Gallo— y su población alcanzaría los 

30.000 habitantes.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Vista parcial de la gran plaza de Monte Albán.  

                                                                                                                                                        
seudocuadro o, peor aún, en uno de esos productos híbridos que no son ni relieve ni plástica de bulto redondo 

(...) Se trata, pues, de una condensación que supone una capacidad de observación nada frecuente, un 

segurísimo dominio del oficio y una potencia expresiva asombrosa. Ya en ocasión anterior  comparé a los 

“Danzantes” de Monte Albán con una obra principal del expresionismo moderno, La danza de Henry 

Matisse, actualmente en Moscú. Y en efecto podríamos considerar como precursores —precursores 

geniales—del expresionismo contemporáneo a los maestros anónimos que hace dos mil años crearon en el 

continente americano aquellos relieves”. Ver en Westheim, La escultura del..., págs. 183-184. 
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Planta de la gran plaza de Monte 

Albán. El rectángulo que recoge 

la gran plaza (RA) es de 

proporción aurea. Las 

construcciones que se vuelcan a 

la plaza se componen respecto a 

los dos ejes (En; Es) de los 

grandes templos al norte y al 

sur. Este doble eje compositivo 

se debe a la conservación por 

parte de los zapotecas del 

Montículo J, el observatorio 

astronómico, el cual se compone 

respecto del eje “En”. Si 

dividimos el rectángulo 

principal en otros dos aureos 

(ra;rb) estos dejan al cento un 

tercero que no es aureo, que 

recoge los centros de los 

templos I y G, al centro de la 

composición (Citado en 

Mesoamerican architecture as... 

de J. Kowalsky) 
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   Mitla. Con el declive de Monte Albán, los zapotecas se trasladaron, entre otras, 

a esta ciudad que llamaron Lyobaa (“lugar de entierros”). El mayor esplendor se 

alcanzó con los mixtecos que la llamaron Mitla (Mictlan o “ciudad de los 

muertos” en náhuatl), y la convirtieron con su elegante arquitectura pétrea en un 

nuevo centro de poder para la región, en el Posclásico (950-1521 d.C.). Con los 

mixtecos, Mitla fue sede de uno de los tres principales oráculos de Oaxaca, junto a 

los de Chalcatongo y Achiutla en la Mixteca Alta. El conjunto urbano está 

compuesto por diferentes grupos de construcciones: el Conjunto del Norte (con el 

Patio de las Pinturas o los Murales); el Conjunto de las Columnas (con el Patio de 

las Tumbas y el Palacio de Vuljatao); el Conjunto del Adobe o del Calvario; el 

Conjunto del Arroyo y el Conjunto del Sur. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Plano general del sitio arqueológico de 

Mitla, con los diferentes grupos de 

edificación monumental señalados en él 

(citado en Mesoamerican architecture 

as..., de J. Kowalsky). 
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Plano de Mitla, anónimo, oleo sobre lienzo, de 1822 (Museo Franz Mayer, México) 

 

   Los conjuntos del Adobe o del Calvario, y del Sur son de periodos anteriores al 

resto y reproducen el esquema de palacios en torno a una plaza como en Monte 

Albán con sus cuatro frentes cerrados por la edificación. Los Conjuntos del Norte, 

de las Columnas y del Arroyo, albergan los edificios administrativos y los 

palacios de las jeraquías de poder de Mitla. La estructura de estos grupos de 

edificaciones es a partir de un cuadrado en planta rodeado por tres o los cuatro de 

sus lados por edificación, que son construcciones elevadas sobre plataformas. Los 

diferentes conjuntos se relacionan entre si a través de un eje longitudinal que 

atraviesa las plazas por su centro y donde la posición de la plaza gira, en torno a 

su centro, de tal manera que el lado abierto de la plaza puede variar su orientación 

para abrirse al paisaje (caso del Conjunto del Norte). La composición general del 

conjunto queda inserta en una serie de triángulos rectángulos. El orden menor 

entre elementos de la composición son formas cuadradas compuestas con 

rectángulos aureos (caso del Conjunto de las Columnas). Este sistema de 

proporción, donde puntos fundamentales de la misma se encuentra fuera de la 

trama de puntos que componen los edificios, por tanto en el paisaje circundante, 

puede estar relacionado con la astronomía (por ejemplo el dibujo de la trayectoria 



 208 

de determinado astro, como el sol o la luna, en determinado día del año). Este 

orden compostivo tan preciso, a base de la geometría, que refleja el orden del 

cosmos prehispánico, es llevado a la composición de los muros desde los grandes 

bloques (que construyen las plataformas en el sistema de tablero doble y las 

paredes de los templos sobre las mismas), a los puntuales (las grandes columnas 

cilíndricas monolíticas), y a los pequeños elementos pétreos —que constituyen los 

dibujos en piedra, entre los marcos de los grandes bloques, que cierran los muros 

al exterior y al interior— no son decoración, como algunos autores “formalistas” 

han querido ver, sino que son manifestación de la tectónica de la arquitectura en 

piedra: son pura construcción, de la piedra tejida como si fuera palma o algún 

textil prehispánico. Todo el conjunto está trabado a hueso lo que refuerza la 

anterior apreciación textil, que hacemos notar, juntar material sin pegamento, es 

decir tejer, coser, trabar... En cierto modo este sistema, como lo es para el mundo 

musulman, lo es también para el arquitecto constructor mesoamericano: la 

geometría es representación de orden del cosmos que rigen los dioses. La 

arquitectura de estos edificios —como en la mayoría de la arquitectura 

mesoamericana— estuvo revestida de pintura, sea sobre los elementos pétreos 

como una piel, sea sobre los muros también pétreos narrando historias a modo de 

un códice, como una ventana al tiempo. Lo anterior nos daría una imagen de esta 

arquitectura, de una profundidad diferente, que en su momento fue una 

profundidad que implicaba toda la cosmogonía de estos pueblos. 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

Detalles de la tectónica de los muros, de los palacios del Conjunto de las Columnas de Mitla. En la 

foto de la derecha, podemos obersvar el sistema constructivo de “tablero doble” con grecas de 

piedras integradas al muro, sistema típico de Mitla. 
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Algunas plazas mayas. “En medio del pueblo estaban los templos con hermosas 

plazas y en torno de los templos estaban las casas de los señores y de los 

sacerdotes, y luego la gente más principal, y así iban los más ricos y estimados 

más cercanos a estas y a los fines del pueblo estaban las casas de la gente más 

baja”181 De todas las civilizaciones de la América Media, es la maya la que 

alcanzó un grado de avance científico y desarrollo cultural en campos como la 

escritura, las matemáticas (los mayas conocían el 0), la astronomía (sus edificios 

están concebidos en relación al movimiento de los astros y muchos de ellos 

servían, además de observatorios; su calendario de cuenta larga permitía seguir 

con gran precisión el transcurso de Venus, la Luna y el Sol); así como por 

supuesto la escultura, la pintura y la arquitectura. Los centros ceremoniales de las 

grandes ciudades mayas van a manifestar su importancia en la gran extensión de 

los mismos, con respecto al tamaño de la propia ciudad. En algunos casos, como 

el de Uaxactun, la gran plaza ceremonial ocupaba una cuarta parte de la urbe 

habitada. Tikal estaba diseñada según una red de plazas mayores y menores. En 

todas ellas la plaza va a estar rodeada por los edificios del poder civil y religioso 

más principales. Copán, otra importante ciudad, se extendía por más de 30 

hectáreas, y en ella destaca la Acrópolis (ca. 600 al 820 d.C.), ciudad sagrada 

organizada en torno a una sucesión de plazas y patios. El espacio ceremonial de 

Chichén Itzá abarcaba 3 kilómetros cuadrados y se levantó en dos estilos 

diferentes, a saber, el “maya puro” (siglos V al X) y el “maya mexicano” (siglos 

XI al XIV). La mayor fineza artística y arquitectónica de toda la América 

precolombina la encotramos, sin embargo, en la ciudad de Palenque. Igual que el 

resto de ciudades mayas el gran centro ceremonial esta organizado en base a una 

serie de plazas cercadas de los templos más importantes, con sus empinadas 

escalinatas. A diferencia de otas ciudades mesoamericanas, las mayas se trazaron 

sobre el terreno de una manera orgánica articulados los espacios urbanos por ejes 

múltiples, calzadas (sacbeob), de tal manera asumiendo la topografía natural y 

adaptándose por tanto a las condiciones y accidentes del terreno. Estos ejes o 

calzadas estaban trazados, los principales, en relación con determinada trayectoria 

astronómica o para situar puntos en correspondencia con la posición de algún 

                                                        
181. Fragmentos de los capítulos V y XVI, de la Relacion de las cosas de Yucatán, libro manuscrito por por 

Fray Diego de Landa, hacia 1556. En esta, en lo que respecta a la arquitectura y la ciudad, el franciscano 

describe las principales ciudades y sus sociedades, así como los principales edificios, su técnica constructiva 

y a qué y quienes servían.  
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astro, en algún día determinado del año, como por otra parte hemos hecho notar 

en otras ciudades mesoamericanas. Algunos rasgos que definen la arquitectura 

maya son el arco maya o falsa bóveda, la mayor predominancia de la línea vertical 

en sus construcciones religiosas, pirámides, y las cresterías de filigrana en piedra, 

barrocas, que rematan muchos de sus edificios.  

 

Planta de la fase última la Acrópolis de Copán (ca. 600 al 820 d.C.), que presenta una estructura 

orgánica. Se han trazado los ejes que marcan la posición de los edificios principales y las 

pirámides, que están dispuestos atendiendo a razones con origen en la astronomía. La supercie del 

conjunto palatino es de unos 166.000 m2. 
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Cuadrángulo de las Monjas, en Uxmal. Abajo, el acceso al Cuadrángulo de las Monjas se produce 

a través de una falsa bóveda maya. A la derecha, pintura mural en el Templo de los Frescos de  

Bonampak (Chiapas). 
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Tula. “Tlahtoloyan, o sea la sede por excelencia del tlahtóllotl (las palabras-

recuerdo), estuvo primero en Tula, en Quauhquecholan, en Quauhnáhuac, en 

Uaztépec, en Quahuacan. Que cuando aquello decayó, quedó la palabra-recuerdo 

(ontlahtoloc) en Azcapotzalco, en Colhuacan, en Coahuatlinchan. Cuando aquello 

decayó, quedó la palabra-recuerdo (ontlahtoloc), en Tenochtitlan-México, en 

Tezcoco-Acolhuacan, en Tlacopan-Tepanohuayan”182. Tula o Tollan (“lugar 

donde abundan los tules”) fue la capital del primer Estado del Altiplano Central, 

una de las culturas más importantes cuya influencia llegó durante su apogeo (900 

al 1150 d.C.) por el norte hasta San Luis Potosí, por el sur hasta el Salvador. Con 

todo será la ciudad yucateca de Chichén Itzá una de las que mayor influencia debe 

a la cultura de los toltecas. La cultura tolteca recibió, a su vez, el legado de la 

cultura teotihuacana y, como veremos adelante, fue transmisora hacia las culturas 

mexicas. Tula es la ciudad de Quetzalcoatl (nombre que adopta su gobernante Ce 

Acatl Toplitzin), bajo quien la ciudad se enseñoreó de templos y hermosas 

construcciones. Los toltecas fueron diestros escultores, pintores, alfareros, 

herreros; cultivaron la poesía, la filosofía y el arte de la oratoria. La gran ciudad 

de Tollan estaba conformada por más de una docena de barrios, cada uno de los 

cuales contaba con sus propios centros administrativos y sus templos. La gran 

urbe llegó a abarcar, más de 15 km2 de extensión. 

 

 

El “Templo B” de Tula, en la lejanía, con los Atlantes mirando al horizonte resguardando la 

ciudad imperial. 

                                                        
182. Citado de los Anales de Cuauhtitlán (en el Museo Nacional de Antropología, México, fol. 63), en León-

Portilla, Miguel, “Literatura en náhuatl clásico”; en Baudot, Georges y Garza, Beatriz (coord.), Historia de la 

literatura mexicana. Las literaturas amerindias de México y la literatura en español del siglo XVI, pág. 151, 

Vol. 1, ed. Siglo XXI, México, 2003. 
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El palacio de Nezahualcóyotl, en Texcoco, Mapa Quinatzin; ca. 1542 (citado en Arqueología 

Mexicana, Vol. XVI, nº 85). Es muy probable que el tipo arquitectónico del palacio azteca 

provenga de Tula. 

 

   “Muchas casas había en Tula, allí enterraron muchas cosas los toltecas. Pero no 

sólo esto se ve allí como huella de los toltecas, también sus pirámides, sus 

montículos allí donde se dice Tula Xicocotitlan”183De todo el conjunto urbano, 

destaca por su magnificencia la gran plaza cuadrangular donde se yergue el 

“Templo B”, en cuya cima y tras subir una escalinata de 10 metros de altura nos 

encontramos con los atlantes de piedra de 4.60 metros de altura, que en su 

momento sostenían el techo de esta pirámide. Así mismo, el trabajo de escultura 

en forma de bajorrelieves decoraba todo el basamento piramidal de esta 

edificación. En estos se representaba una procesión de tigres, así como de águilas 

devorando corazones junto al dios Tlahuizcalpantecuhtli. Al oriente de esta gran 

plaza se levantaba un palacio con un patio hipóstilo que en su momento debió 

sostener una gran cubierta. Precisamente, Tula va a proveer al mundo nahua 

                                                        
183. Códice Matritense, fol.173 r, en León-Portilla, Miguel, Los antiguos mexicanos a través de sus crónicas 

y cantares, pág. 33,  ed. Fondo de Cultura Económica, México, 1976. 
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posterior de los aztecas, el tipo arquitectónico del “palacio” o Tecpan que 

englobaba en un mismo espacio el consejo de gobierno de los Señores de los 

estados, y el gobierno del Principal, en una sucesión espacial de patio central de 

reunión para los primeros y sala del del trono para el último —elevada sobre el 

anterior—, en el eje principal de la entrada al palacio en una planta compuesta por 

cuadrados184. Al igual que en la edificaciones de otras culturas precortesianas, 

también aquí, en Tula la pintura mural va a tener una especial importancia 

revistiendo los paramentos de sus palacios en una integración perfecta del color a 

la arquitectura.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
184. “Es probable que la forma de gobierno de los aztecas, reflejada en elementos arquitectónicos como el 

palacio —con sus tres espacios más importantes: plaza, patio principal y sala del trono—, sea una influencia 

de los toltecas, en especial de la ciudad de Tula (...) la manera en que funcionaba el Estado tolteca puede 

buscarse en la comparación de la arquitectura de sus residencias de la elite con la de los aztecas, cuya 

organización política conocemos mejor.   Entre los aztecas, el palacio del gobernante era llamado tecpan, 

“lugar de señor”, y se trataba de un espacio en el que se combinaban funciones residenciales y de 

administración política. El plano del palacio de Nezahualcóyotl, en Texcoco, nos muestra que la vida política 

se concentraba en dos espacios: el patio principal del palacio y la sala del trono”. Toby Evans, Susan, “Las 

raices toltecas de la política azteca: los palacios”, Arqueología mexicana, Vol 15, nº 85, México, 2007. 

Arriba, “los Atlantes, columnas 

pétreas antropomorfas, en la 

cima del “Templo B”. Derecha, 

plan de una parte del conjunto 

excavado en Tula. Abajo, 

detalle en planta del “Templo 

B” y los recintos palatinos 

aledaños (en Mesoamerican 

architecture as..., de J. 

Kowalsky) 
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La estructura espacial hipóstila de los palacios de Tula, que nos ha llegado a 

través de las ruinas conservadas, es otra feliz coincidencia espacial que comparten 

el mundo mesoamericano (similar composición espacial se dio también en el 

mundo maya y en Teotihuacán, como vimos) y el español, que traía el modelo 

hispanomusulman de las mezquitas. Así mismo los atlantes, a modo de columnas 

athoricas mexicanas, nos recuerdan por el tipo estructural simbólico que 

representan a aquellos que traían también los españoles , eso sí de ascendencia 

romana, en los tratados clásicos del siglo XVI. 

      

De izquierda a derecha. Atlante en Tula; columna hathórica (Templo de Hatsetsup, Egipto), 

sarcófago fenicio (Cádíz); indiátide, s. XVI (Iglesia de la Tonatzin, Cholula). 

 

 

 



 216 

Función, estructura y forma de la Plaza de Armas y de la Plaza 

Conventual: algunos casos de México. Como ya apuntamos antes, la 

plaza prehispánica, en última instancia, es fruto de la evolución del espacio 

principal del centro ceremonial —como unidad espacial urbana simple—, 

compuesto de un espacio para el culto y poco más, a la gran plaza de las ciudades 

centro ceremonial, una, o varias según la escala de la ciudad; es el caso de 

Teotihuacan. Estas últimas se componen de un templo principal, templos 

menores, los palacios de las altas jerarquías que cumplen la función principal 

religiosa pero también de respresentación del poder civil. Esta gran plaza se puede 

extender a un espacio mayor, que fungirá de centro de la actividad comercial. De 

igual manera, hemos visto la importancia de la arquitectura, como forma 

monumental envolvente o soporte de la vida física y espiritual del mundo 

prehispánico, y la relación de esta y esta hecha ciudad,  en comunión con el 

paisaje. En concreto, también hemos visto como determinados elementos 

compositivos de esa arquitectura pasan de unas regiones a otras y permaneceran 

como invariantes en la América posterior al descubrimiento y la conquista, 

mestizados ya con la concepción del mundo que traían los españoles. También, 

muchos de los rasgos culturales prehispánicos, eran compartidos con aquellos 

otros que traía el español, a saber: a nivel social la importancia de la religión, una 

sociedad muy heterogénea con grandes diferencias entre unos grupos y otros; a 

nivel urbano, la plaza como centro de la vida pública civil y religiosa, el esquema 

regular más o menos ortogonal como patron de trazado para muchos de los 

asentamientos; a nivel arquitectónico, la casa-patio y el palacio-patio también era 

compartido como tipo; a nivel constructivo, el uso de la piedra, los muros de cal y 

canto, la madera,  pero también el adobe para la construcción popular. Así mismo 

el color, en la retina de muchos de los conquistadores extremeños y andaluces fue 

mestizado con el uso que le dieron los pueblos prehispánicos en la arquitectura, de 

manera indisoluble a esta, ya sea en forma abstracta o narrando historias a través 

de murales al fresco.  

 

   La gran plaza prehispánica, en el mundo americano virreinal, se va a convertir, 

como apuntamos, en el gran espacio celebrativo público al que vuelcan su mejor 

fachada los poderes civil y religioso del clero regular a la que se suma la plaza o 
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atrio cercado conventual, que se distribuirá por los diferentes puntos de la trama 

de la ciudad. Lo anterior, en las urbes de tamaño medio a grande. En las 

poblaciones menores, los pueblos de indios y los curatos, bajo el patronazgo de 

las órdenes mendicantes, la plaza de Armas y la la conventual compartirán el 

mismo espacio, aunque limitado por la cerca del convento y donde la importancia 

espacial se invertirá pasando a ser el espacio relevante el religioso y no el civil. 

Esto en los casos en que no era sólo el poder religioso de las órdenes mendicantes 

el único presente en estas poblaciones, como es el caso de las misiones, que 

poblaron de norte a sur los lugares más apartados de los centros de importancia. 

En la Plaza de Armas, de parte del poder civil se asomarán el Palacio del Virrey 

(en la capital), de Gobernador o del Capitán General; el Cabildo Municipal de 

españoles, de indios o ambos; así mismo, la Hacienda, la Carcel Real, y en 

algunos casos dando a su frente o en medio de ella, en edificios de menor 

importancia, como el mercado. La picota al centro para impartir justicia, alguna 

fuente y árboles en algunos casos. Del lado religioso, la Catedral o la Parroquia. 

Todo ello, y algún otro tipo, según el rango y tamaño de la población. Las casas 

de los principales, como en la ciudad prehispánica, estarán “en” o “cerca de” la 

Plaza de Armas, en las cuadras circundantes; las clases populares se ubicarán 

gradualmente hacia la periferia, constatando la perviencia de un modelo social 

segregado de castas que pasa, por coincidencia, al nuevo régimen. Muchas son las 

pinturas, en cuadros, biombos y otros soportes, que dan cuenta de la extraodinaria 

vida de la plaza durante el virreinato: procesiones, paradas militares y 

celebraciones conmemorativas de las fundaciones, corridas de toros... Mientras en 

la Plaza de Armas de las grandes capitales quien se exhibe es el poder del régimen 

virreinal, en un espacio completamente mestizo eso sí, pero con la expresión 

formal arquitectónica de un orden más netamente español. Prueba de ellos es la 

arquitectura de las catedrales, que salvo en su dimensión y la altura de sus torres, 

por lo demás son transcripción mas o menos apegada a modelos hispanos. En la 

plaza conventual o las iglesias de los pequeños pueblos, en un espacio igualmente 

mestizo, su arquitectura va a incorporar tipos y elementos en mayor o menor 

medida mestizos en función de los medios disponibles y la procedencia de la 

mano de obra. En cuanto a los tipos: el tipo mismo de espacio cercado y abierto 

para la celebración, la capilla abierta aislada o adjunta a la iglesia conventual (en 

realidad tiene la función de altar mayor, asimilable a la de los adoratorios 
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coronando la cima de los templos, aunque sin sobreelevarse o al menos tanto), las 

capillas posas limitando la barda perimetral del atrio (las posas nos recuerdan 

mucho a los adoratorios menores en torno al gran templo central prehispánico, 

cuando menos es un tipo mestizo espacial; las cercas de almenas,  nos recuerdan a 

aquellas otras de recintos palatinos prehispánicos, de Teotihuacan a los mayas) y 

generalmente la encontraremos en la expresión escultórica de algunos relieves de 

las fachadas o pilas bautismales, y en las pinturas murales al frescos de los 

paramentos interiores y exteriores de muchos de los conventos mexicanos. 

Igualmente, el recinto atrial servirá para la expresión pública del culto religioso 

con un marcado carácter procesional, este  coincide con el sentido celebrativo del 

mismo espacio funcional religioso al aire libre de las antiguas religiones 

mesoamericanas. Existen por supuesto variaciones, que afectan a la forma de los 

edificios, por su forma de usarse. Mientras en las religiones mesoamericanas el 

sacerdote se eleva sobre una gran pirámide desde la cual realiza los ceremoniales, 

en la práctica cristiana por los religiosos mendicantes, sólo en algunos casos la 

celebración exterior es a través de una capilla abierta elevada (como en el 

convento agustino de Acolman, donde también la caida natural hacia la puerta del 

templo favorece la sensación de un auditorio al aire libre, a la manera de los 

teatros griegos). Sin embargo, en la mayoría de los casos el culto va a ser a ras de 

suelo, o ligeramente sobreelevado, y sólo el crucifijo que remata la torre 

campanario se alza a lo más alto, por encima de cosas y hombres. 

 

Crestería del Palomar en Uxmal. La construcción debió pertenecer a un antiguo conjunto 

residencial.  
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De arriba abajo, perfil de crestería de la dos torres campanario gemelas y la capilla abierta o de 

indios, en el convento de San Miguel Arcángel de Maní, en la Península de Yucatán (construido 

bajo la dirección de fray Juan Mérida por los indios Xiues, ca. 1559). Capilla abierta de la Virgen 

del Rosario de Tlaxcala, siglo XVI. Monasterio de la Asunción de Talaxcala, con sendas capillas 

abiertas, una alta junto a la iglesia y dando al atrio, otra baja dando frente a un acceso  al atrio. Al 

lado, capilla posa del Convento de San Miguel de Huejotzingo, s. XVI. 
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Mapa de Cholula, en la Historia Tolteca-Chichimeca, folio 26v-27r. 

 

2.3.2.3.2 De Chololoa o Chollollan a Cholula. “Se sabe de la Capilla 

Real; vuelan las gentes, apenas llegan, a Acatepec y Tonantzintla y luego a 

Puebla, pero no se detienen a ver el convento franciscano y sus pinturas; su 

hermosa iglesia, del siglo XVII, de San Andrés; sus viejas casas del siglo XVI y 

las del siglo XVIII; su variedad de iglesias; su magnífica urbanística. Ciertamente 

es una ciudad un poco abandonada y un mucho triste, pero en ese abandono y en 

esa tristeza radica gran parte de su encanto”185. Los historiadores apuntan dos 

orígenes posibles para el nombre de Cholula, a saber: uno que provendría de la 

palabra Chololoa que significa “agua que corre” y otro que provendría de 

Chollollan, cuyo significado es “lugar de la huida”. Sea como fuere el origen de 

su nombre, la ciudad de Cholula fue, mucho antes de la llegada de los españoles, 

una de las poblaciones más importantes de toda Mesoamérica. Cholula se situa en 

el centro de un valle de enorme productividad agrícola entre los volcanes 

Popocatepetl e Iztacihuatl al oeste; y las montañas de la Sierra Nevada y el 

antiguo volcán de la Malinche, corriendo de norte a sur, que limitan la región al 

este. Los Nonohualca, que habían emigrado desde la antigua ciudad de Tula, 

                                                        
185. De la Introducción, en de la Maza, Francisco, La ciudad de Cholula y sus iglesias, pág. 8, ed. Imprenta 

Universitaria de Universidad Nacional Autónoma, México, 1959. 



 221 

harán del antiguo asentamiento Olmeca-Xicalanca —a quienes sometieron hacia 

el 1172 d.C., después de cinco años bajo el dominio de los anteriores— uno de los 

centros ceremoniales más importantes de toda Mesoamérica y de perigración 

principal para las culturas nahuas. El carácter de gran mercado de abasto regional 

e importante centro religioso marcan la fisonomía de la ciudad prehispánica (hacia 

el 500 a.C), que se resume en una traza orgánica y la importancia de su 

arquitectura religiosa: su enorme Tlachihualtépetl y los innumerables adoratorios 

y templos (más de 40 Teocallis) —con el principal de Quetzalcoatl—, que tanto 

impresionaron a los conquistadores. Estos últimos compiten con el perfil 

“monstruoso” de los volcanes circundantes de tal manera que la ciudad misma se 

proyecta con respecto al paisaje que domina. 

Fragmento del ”Códice de Cholula”, pictografía en papel amate representando el Tlachihualtépetl 

(cerro hecho artificialmente o a mano) o Chalchiuhtépetl (Cerro del Jade) de Cholula 

(1558?).  ”Sabemos que la gran edificación se construyó encima de un manantial, y que las 

deidades de la lluvia (Chicnauhquiáhuitl, 9 Lluvia) y el viento (Chicnauhehécatl, 9 Viento), así 

como, en época tardía, Quetzalcóatl, la Serpiente Emplumada, tuvieron un papel relevante en los 

cultos asociados a esa enorme construcción que cuenta, por lo menos, con cuatro fases 

constructivas realizadas a lo largo de casi diez siglos”186.    

 

Los Cholultecas comenzaron un teocalli extremadísimo de grande que solo la cepa de él 

que ahora parece tendría de esquina a esquina un ben tiro de ballesta, y desde el pie a lo alto 

ha de ser una buena la ballesta que echase un pasador; y aun los Indios naturales de 

                                                        
186. Noguez, Xavier, “El códice de Cholula”, Arqueología mexicana, Vol 17, nº 97, México, 2009. 
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Cholollan señalan que tenía de cepa mucha más, y que era mucho más alto que ahora 

parece; el cual comenzaron para le hacer más alto que la más alta sierra de esta tierra, 

aunque están a la vista las más altas sierras que hay en toda la Nueva España, que son el 

volcán de la sierra blanca, que siempre tiene nieve. Y como éstos porfiasen a salir con su 

locura, confundiéndolos Dios, como a los que edificaban la torre de Babel, con una gran 

piedra, que en figura se sapo cayó con una terrible tempestad que sobre aquel lugar vino; y 

desde allí cesaron de más labra en él. Y hoy día es tan de ver este edificio, que si no 

pareciese la obra ser de piedra y barro, y a partes de cal y canto, y de adobes, nadie creería 

sino que era alguna sierra pequeña. Andan en él muchos conejos y víboras, y en algunas 

partes están sementeras de maizales. En lo alto estaba un teocalli viejo pequeño, y 

desabaratáronle, y pusieron en su lugar una cruz alta, la cual quebró un rayo, y tornando a 

poner otra, y otra, también las quebró; y a la tercera yo fui presente, que fue el año pasado 

de 1535; por lo cual descopetaron y cavaron mucho de lo alto, adonde hallaron muchos 

ídolos e idolatrías ofrecidas al demonio; y por ello yo confundía a los Indios, diciendo: que 

por los pecados en aquel lugar cometidos no quería Dios que allí estuviese su cruz. Después 

pusieron allí una gran campana bendita, y no han venido más tempestades ni rayos después 

que la pusieron.187 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Plano de región de Cholula. En el plano se expresa simplificada la traza de las poblaciones (en su 

mayoría en damero). Destaca el pequeño pueblito de Santa María Tonanzintla, donde se venera a 

la antigua Tonantzin como Virgen María, mediante el culto sincrético que promovieron los frailes 

franciscanos. Estos fundaron conventos en la mayoría de poblaciones de la región, que está 

marcada por la actividad de los volcanes y las cuencas fluviales que atraviesan la región: abanicos 

volcánicos, al oeste (citado en el Proyecto Cholula188) 

                                                        
187. Motolinía, op.cit., págs. 63-64. 
188. Marquina, Ignacio (coord.), Proyecto Cholula, ed. INAH, México, 1970. 
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Vista de la ermita de Ntra. Sra. de los Remedios sobre el Tlachihualtépetl, contra el fondo del 

Popocatépetl nevado. Planta de el Tlalchihualtepetl de Cholula (citado en Proyecto Cholula) 
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Cortes de la pirámide de Cholula; se observa en proyección las diferentes pirámides superpuestas, 

una sobre otra, hasta la última (citado en el Proyecto Cholula). Abajo, estandarte de la Virgen de 

los Remedios “La Conquistadora”, representado en el Códice de Huexotzingo, de 1531.  
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Imágenes del Mapa de Cuauhtlanzinco o “Codex Campos”, ca. 1650-1700 (Universidad de 

Tulane, EE.UU.) Narra el contacto entre los conquistadores españoles y el cacique Tepoztecatzin, 

señor de Cuauhtlancingo —señorío vecino de Cholula—. Se cuenta su sometimiento por Hernán 

Cortes y el bautizo poesterior de este y su pueblo. La Imagen de la Virgen de los Remedios 

aparece en este documento tanto como protectora en la batalla para Cortés y sus huestes; así como 

mediadora y símbolo de la unión entre los dos pueblos, tras el bautismo e ingreso a la fe cristiana 

que traían los españoles. 
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Levantamiento de la Iglesia de Ntra. Sra. de los Remedios, coronando la cima del “cerro hecho a 

mano” o Tlachihualtepetl de la antigua Chollollan (del “Proyecto Cholula”, 1970) 

 

   Aquellos mismos rasgos de la antigua ciudad mesoamericana permanecen en  

Cholula durante el periodo virreinal: la traza jerarquizada por la importancia 

religiosa y ser el gran mercado de toda la región, así como un diseño de manzanas 

rectangulares formando una retícula. Cholula es síntesis de un mestizaje urbano y 
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arquitectónico, resultado de un fuerte sincretismo religioso: los antiguos Teocallis 

de las diferentes deidaes se transformarán en las iglesias de las cabeceras y de los 

antiguos calpulli189 indígenas, ahora bajo la protección de un Santo Patrón 

cristiano. Desde los nuevos templos, los antiguos pipiltin seguirán ejerciendo su 

poder religioso y civil que dura hasta hoy, en la figura de los mayordomos. La 

gran pirámide de Cholula, que era el centro de confirmación de los Tlatoanis o 

sacerdotes nahuas —y desde la que se divisaba todo el paisaje y las gentes de que 

eran dueños los señores de Cholula—, será coronada por un templo cristiano bajo  

la advocación más importante para los conquistadores: la Virgen de los Remedios, 

“La Conquistadora”190, que ayudó a Cortés en la toma de Tenochtitlan. Así, la 

casa de los antiguos dioses prehispánicos será transformada en la de esta Virgen 

batalladora o de las victorias que se alzará sobre el “monte hecho a mano”. La 

Cruz en manos de los franciscanos, cruzada o estrechada con el brazo de los 

indígenas, será la bandera del nuevo ecumenismo de las órdenes mendicantes: la 

verdadera semilla de Iglesia Americana. La antigua Tollan Cholollan 

Tlachihualtépetl —última denominación de Cholula con los toltecas, hasta la 

llegada de los españoles—, quedará como pueblo de indios y será capital de toda 

la región cholulteca, divida a su vez en seis barrios, que eran las antiguas 

cabeceras (San Miguel Tianguiznahuac, San Juan Calvario, Santiago Mixquitla, 

San Andrés Colomochco, San Pablo Tecama y Santa María Xixitla). La población 

de Cholula mantendrá, en esencia, su orden político y social bajo las reglas de la 

administración virreinal; en el religioso, bajo la tutela de “los doce” franciscanos, 

dentro de la Provincia del Santo Evangelio. Estos tutelarán durante largo tiempo a 

Cholula y su región, y serán los mediadores para la transformación de la sociedad 

indígena en una sociedad mestiza. Dos conventos franciscanos tendrá Cholula, 

uno en el actual San Pedro; otro en San Andrés. No habiendo necesidad, por 

                                                        
189. “los tolteca-chichimeca estuvieron bajo el dominio de los olmeca-xicalanca, imponiéndoles fuertes 

tributos y grandes trabajos, pero conservándoles su autonomíaa y su organización social, formada por cuatro 

cabeceras, gobernada cada una por un jefe principal; los cuatro jefes de las cabeceras formaban un concejo de 

gobierno (...) Cada cabecera a su vez constituía una unidad política, económica y religiosa organizada en 

calpulis formados por varias familias emparentadas entre sí (...) Cada calpuli y cada cabecera tenía un templo 

en donde se adoraba a las deidades familiares o tribales”. Marquina, op. cit., pág. 213. 

190.“El adoratorio nunca dejó de estar dedicado al agua, a la fertilidad y a las deidades correspondientes (...) 

a la llegada de los españoles estaba dedicado a tal fin, ya que los conquistadores encontraron allí al ídolo 

Chiconnauhquiahuitl, “nueve lluvias” (...) la Virgen de los Remedios, actual patrona del santuario de la 

pirámide, fue el perfecto sustituto de las antiguas deidades, ya que su fama milagrosa, adelantada desde la 

lejana España, está relacionada íntimamente con las súplicas que se le hacían ante las calamidades sufridas 

por la ausencia o el exceso de las aguas de la lluvia”. En Olivera de V., Mercedes, “La importancia religiosa 

de Cholula (Notas etnográficas)”, en Marquina, op. cit., pág. 213. 
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tamaño de la población, para la existencia de dos conventos, es muy probable que 

responda, por parte de los franciscanos a un intento de dar continuidad al antiguo 

orden religioso de Chollollan, que era dual191.  

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lámina del la Historia Tolteca-Chichimeca ( compilada hacia 1544), se observa la pirámide 

principal con un sapo por cima y a los lados los dos señores de los clanes: representación de un 

gobierno religioso dual (?). Derecha, del códice Cholula (ca. 1586), plano con el Tlalchihualtépetl 

al centro de “una maraña de sendas que se entrelazan circundadas de esbozos de tecpan, o 

estructuras de casas de concejo, arregladas en líneas y sobre diagonales que reflejan un orden más 

orgánico que la cuadrícula de 1581”192 representada en el plano de fray Gabriel Rojas.  

                                                        
191. “Las fuentes históricas están acordes de modo sorprendente en lo que concierne a la historia antigua de 

Cholula. La más vieja y con más autoridad es la Historia Tolteca-Chichimeca, compuesta hacia 1554, que 

habla del gobierno doble de dos altos sacerdotes elegidos. Estos sacerdotes gobernantes existieron en época 

tan temprana como los olmeca-xicalancas, que más tarde cedieron ante los toltecas, los que a su vez, 

finalmente, fueron reemplazados por los chichimecas. A los sacerdotes elegidos se les daba el nombre de 

Tlachiach, al que en cada generación gobernaba una parte de la ciudad (dos que eran los pies), y el de 

Acquiach, al que gobernaba la otra parte (los que eran las manos) (...) La idea del doble gobierno sacerdotal 

reaparece en la historia de Ixtlilxóchitl anteriormente, de donde pasó a la Monarquía de Torquemada, en 1723 

(...) una tradición histórica prolongada y consistente da noticia de la división en mitades, con gobernantes 

sacerdotales análogos, de la Cholula anterior a la conquista (...) las cabeceras coloniales reproducen el arreglo 

dual de antes de la conquista, sin el gobierno dual (...) el caso de la existencia de dos conventos franciscanos 

activos a menos de una milla de distancia el uno del otro, es único en el siglo XVI fuera de la ciudad de 

México. Allí, San Francisco servía a Tenochtitlan, y Santa Cruz, a Tlatelolco. Pero en Cholula, la presencia 

de dos conventos sugiere la persistencia, en la estructura social nativa, de la necesidad de gobierno doble, 

mucho tiempo después de la conquista (...) la demografíaa y la tradición, al pasar el tiempo, requirieron de 

consuno la fundación de un segundo convento franciscano en San Andrés”. Kubler, op. cit., págs. 25-29. 

192. Kubler, op. cit., pág. 4. 
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Fragmento del Mapa de Cuauhtinchan nº1, donde se representa Cholula con el centro ceremonial 

de Quetzalcoatl, como una plaza rodeada de palacios y al centro la pirámide (hacia el centro de la 

imagen, abajo). Fuente INAH. Abajo, “Cholula. Tlaxcala”. Plano de 1581, de las Relaciones 

Geográficas; en lengua nahuatl y castellano (Benson Latin American Collection).193. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
193.“Registro visual de miras más complejas que el mero registro de apariencias (...) revela muchos 

problemas antagónicos, que surgieron cuando se trató de adaptar las ideas de planeación del Renacimiento a 

la antigua arquitectura ceremonial americana (...) un dibujante indio registró las intenciones europeas, en 

1581, sin comprenderlas plenamente (...) De todos los planos conservados entre doscientas veinticinco 

relaciones geográficas que se hicieron en la Nueva España para Felipe II, el plano de 1581, que acompaña al 

informe sobre Cholula hecho por el corregidor Gabirel de Rojas (...) es el más engañoso y enigmático, por las 

siguientes razones: 1) Sus manzanas no corresponden ni en tamaño ni en orientación a las de la ciudad de 

nuestros días. 2) Su plano cuadriculado  falta en el Códice de Cholula, de 1586, donde sendas y casas 

aparecen en una disposición más irregular. 3) La orientación divergente de la iglesia y la capilla franciscanas 

no se representa. 4) el plano registra seis cabecera, o gobiernos nativos, cuando, por lo regular, una bastaba. 

5) Señala plataformas de antes de la conquista donde no existía ninguna, y pasa por alto las que todavía hoy 

subsisten. 6) el texto adjunto sugiere una forma dual de organización social, hoy desconocida en otra parte de 

Mesoamérica, pero posiblemente confirmada por estos mapas primitivos. 7) El mapa de 1581 contiene en sí 

mismo un diagrama de estructura social más que un plano físico. Kubler, op. cit., pág. 2. 
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La forma de este mestizaje de Cholula, en lo arquitectónico y urbano, se 

construirá a partir de la confrontación entre el modelo organizativo en lo social, 

político (ligado de manera indisoluble a lo religioso) y económico de Chollollan y 

el modelo de fundación urbana de la administración virreinal para un pueblo de 

indios: con un cabildo indígena, y en lo religioso, como hemos visto, bajo la tutela 

del clero regular, en manos de los franciscanos. Este hecho principal de ser un 

pueblo de indios va a determinar un grado de adaptación, integración y por tanto 

de un mestizaje mayor de Cholula frente a poblaciones mayoritariamente de 

españoles, nuevas fundaciones, como el caso de la cercana ciudad de Puebla. 

Buena parte de esa adaptación de los modelos del español en Cholula se infieren 

de manera tangible, por ejemplo, del atrio del Convento de San Gabriel (un 

mestizaje espacial) que con su cerca de almenas bajas, abrazaba a los indígenas 

para dirigirlos hacia la prédica del evangelios, por los frailes, desde la arcada de la 

Capilla Real o de Naturales. En las cuatro esquinas de su barda perimetral se 

posaban cuatro capillas, también abiertas, que cuadraban el sentido deambulatorio 

para las procesiones y culto exterior que tanto atraía a los indígenas. Si la Iglesia 

de los Remedios se construye sobre el antiguo “cero hecho a mano”, todo el 

recinto conventual de San Gabriel se asentará sobre el lugar que ocupaba el 

templo de Quetzalcoatl, el centro religioso más importante a la llegada de los 

españoles , por encima del Tlalchihualtépetl de Cholula. Si la religiosidad 

prehispánica de Mesoamérica se vive en torno a los Teocalli y las pirámides — 

por tanto al exterior: desde ellos y entorno a ellos—, para el nuevo culto, el clero 

regular asumirá también esta preeminencia del exterior sobre el interior. También 

la arquitectura dará cuenta de un mestizaje de formas de expresión hispanas e 

indígenas, en las manos de los naturales: así en la arquitectura religiosa, como 

también en la civil. Lástima que la barbarie de la globalización —que sólo invoca 

la cultura de la destrucción—, haya acabado en muy poco tiempo con la mayoría 

de estas construcciones. Queda, de la arquitectura religiosa, el Convento e Iglesia 

de la Orden Tercera, la Capilla de Naturales y la parroquia de San Pedro, así como 

la mayoría de las capillas e iglesias cabecera de los Calpulli, a pesar de que 

muchas sufrieron la piqueta de sus retablos renacentistas y barrocos con el cambio 

de gusto al neoclásico del XVIII. En general han perdido buena parte de su 

patrimonio mueble por la desidia, malas intervenciones aunque voluntariosas y 

sobre todo por el pillaje provocado por el mercado ilegal de antigüedades. De la 
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arquitectura civil, aun más desprotegida si cabe por estar en manos de 

particulares, quedan algunas portadas en piedra volcánica, aisladas en 

determinados puntos del caserío de la ciudad, parte de los antiguos palacios de los 

nobles o Pipiltin, con su técnica planiforme de motivos y expresión indígenas, 

entre marcos renacentistas. La Casa del Caballero Águila ejemplifica de manera 

magistral lo anterior, y así debió ser en todo el pueblo y la comarca, acorde a la 

jerarquía de sus moradores. En cuanto a la construcción esta labrará en piedra 

cuando se pudo, sobre todo en recercos de puertas y ventanas principales, en 

adobe y morteros de cal, fundamentalmente, pisos de madera y cerámica. El 

revestimiento de los muros, en algunos casos particulares, será de esgrafiados o 

ajaracas, en combinaciones de colores y dibujos geométricos, donde de nuevo se 

funden rasgos de la tradición constructiva del mudejar hispánico y de los trabajos 

de los indígenas. Así mismo, sobre los muros conventuales, estos pintarán en la 

técnica de pintura al fresco —que dominaban, al ser común en la decoración de 

sus antiguas construcciones religiosas— pero ahora contando historias de la 

Iglesia, las Escrituras o la vida de los Santos y los frailes, entremezclando en 

aquellas escenas —con la complacencia de estos— motivos y signos de su 

anterior cultura, en el marco del paisaje y la fauna que les era familiar.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fragmento del Códice Cholula (ca. 1586). Doña María Ylamatecutli descendiente de los señores 

de Cholula (Fuente INAH). 
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También del Códice Cholula (fragmento), narración del establecimientos de los franciscanos en 

Cholula y escena del bautizo de doña María Ylamatecutli y su reconocimiento como gobernadora 

de la población, por parte de los españoles (fuente INAH). 
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“Roma indígena”, imagen de la procesión del Viernes Santo que recorre la población cholultelca 

de Santa María Tonantzintla, perteneciente al Municipio de San Andrés Cholula.194 

 

De todo el excepcional patrimonio de Cholula nos queda, y es su “seguro de vida” 

—al menos de la arquitectura religiosa, cuyas formas arquitectónicas y plásticas 

tienen una asociación más directa con la vivencia del pueblo, pues son del 

pueblo—, la estructura organizativa indígena. Esta constituye una constante tanto 

dentro de la época prehispánica —a pesar de las sucesivas ocupaciones por 

pueblos de origen y tradiciones distintas— que continua, integrada, adaptada y 

reconfigurada, en la estructura administrativa del virreinato, eso sí en la forma de 

dominio religioso, en detrimento del político —que no dejó de escapar a los 

españoles o eso creían los españoles—, pero que, al cabo, es la forma de poder 

más fuerte. Prueba de lo anterior es su pervivencia en el tiempo (que ha superado 

                                                        
194 “La emoción que causó a los conquistadores europeos la gran ciudad de Cholula quedó plasmada en los 

comentarios que los testigos directos de este acontecimiento nos dejaron; el propio Cortés escribió al rey en 

1522: `Esta ciudad de Churultecal está asentada en un llano, y tiene hasta veinte mil casas dentro, en el 

cuerpo de la ciudad, y tiene de arrabales otras tantas. Es señorío por sí y tiene sus términos conocidos; no 

obedece a señor ninguno...´. Desde el santuario de Nuestra Señora de los Remedios, construido en la cima de 

la antiquísima pirámide –la mayor del mundo–, que es realmente lo que une a las dos poblaciones herederas 

de la riqueza cultural, que hoy se llaman San Pedro y San Andrés, uno puede imaginarse sin dificultad esa 

grandeza y extensión. Si a simple vista el extremeño calcula en total 40 000 casas, entonces estaríamos 

hablando de más de 100 000 habitantes (...) `Esta ciudad es muy fértil de labranzas porque tiene mucha tierra 

y se riega la más parte de ella, y aun es la ciudad más hermosa de fuera que hay en España, porque es muy 

torreada y llana, y certifico a vuestra alteza que yo conté desde una mezquita cuatrocientos treinta y tantas 

torres en la dicha ciudad, y todas son de mezquitas´. Ciertamente fue una ciudad “muy torreada”, porque 

teniendo sus palacios y casas únicamente un nivel, permitían admirar los basamentos piramidales que no 

debieron ser de gran altura, pero sí para apreciarse desde esa eminencia”. Merlo Juárez, Eduardo, “Cholula, la 

Roma de Mesoamérica”, Arqueología mexicana, Vol 20, nº 115, México, 2012. 
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crisis, epidemias recurrentes, hambrunas, y más crisis, hasta casi el siglo XIX, que 

fueron diezmando la población). Lo anterior, a través de una estructura piramidal 

fuertemente jeráquica, y siempre dual. Dual, desde la organización del territorio, 

la pervivencia de dos cabeceras administrativas, a su vez dividas en otras tantas 

cabeceras, a su vez integradas por otros tantos barrios. Dual porque en efecto, 

sigue persistiendo una forma de gobierno principal que es indígena, y otra civil 

que aunque oficial es menos importante. Así, esta estructura organizativa dual, 

jerárquica y mítica pervive y persiste como una forma sociedad propia de Cholula: 

de los fiscales con sus teniente y topiles, a los mayordomos circulares (que son 

dos, y las ocupan los “principales”), a los de barrio, a los de la parroquia, hasta el 

último escalafón de las mayordomías colectivas, que son una especie de 

aprendizaje colaborativo de la organización de la población en torno al cuidado de 

los santos patronos, la capilla o iglesia y las fiestas en que participan. En la 

cúspide de la pirámide social, del entramado religioso —que lo es todo en Cholula 

y su región— se encuentra el Tlatoani (“el principal de los principales”, “el que 

toma la palabra frente al pueblo”) que preside el Altepetl o “Pueblo” —este cargo 

está por encima de las autoridades municipales de Cholula— que es un consejo de 

los más ancianos, un consejo formado por los sabios del lugar: los tiachcas, que 

son los “principales” de la comunidad y dentro de sus propias familias. Se llega a 

tiachca después de haber asumidos todos los cargos uno a uno, de 

responsabilidad, dentro de la comunidad religiosa y cumplir con la tarea de 

transmitir esta misma tradición dentro de sus familias, a la manera de los 

patriarcas bíblicos. Si uno, como visitante, camino por Cholula no apreciará a 

primera vista nada de esto, más sin embargo si ha de vivir en Cholula, como es el 

caso personal de quien suscribe, por más de un año, es capaz de comprender el 

fuerte entramado social que está detrás y del que es contenedor lógico la ciudad 

misma. Está detrás de la organización de cada fiesta religiosa, y las fiestas 

religiosas, casi una cada día, lo son todo para este pueblo cuyos sonidos son los 

cohetes, las bandas de música: las procesiones, los rituales de las bajadas de la 

Virgen de los Remedios, de las visitas de los santos patronos a la ermita de la 

pirámide, su regreso, la Feria de la Virgen de los Remedios con su gran mercado 

regional, la Cuaresma con sus Via-Crucis, la Semana Santa... A duras penas se 
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puede hacer presente el Cabildo Municipal, pues es tal la fuerza del Altepetl195, de 

los tiachcas, fiscales y mayordomos, hermanos mayores y feligreses de cada 

barrio —cohesionados primero entre sí, y luego con el resto de las otras 

comunidades de los barrios— que, realmente, coexisten dos realidades paralelas y 

una, claramente, es la preponderante y la que manda sobre la otra. Dualidad entre 

la realidad aparente y la profunda. Ni siquiera el párroco de Cholula tiene potestad 

plena para decidir sobre cada capilla y cada Iglesia, son los mayordomos quienes 

tienen la última palabra. Si en el resto de México el clero secular desplazará al 

regular, la ciudad de Cholula y su región rompen esa regla. Fueron los 

franciscanos quienes, con clarividencia, ante la poderosa riqueza cultural del 

pueblo conquistado supieron integrar al indígena y sus costumbres religiosas (la 

religión lo era todo para el hombre mesoamericano), de la fe cristiana. De esta 

manera se dio, con una forma de sincretismo religioso que, por un lado, a los 

indígenas les permitió dar continuidad a cierta forma  profunda y única de su ser 

antropológico, y a los padres integrarlos a la Iglesia, de esta forma, como una 

nueva que podría tener otros vicios pero, tutelados por ellos, al menos no los que 

traían los españoles.  

 

   No resulta facil describir la sensación de caminar por Cholula en la noche, vacía 

de personas, con el perfil vibrante de la ermita de los Remedios sobre la pirámide 

—siempre de fondo, se esté donde se esté de Cholula— o con la presencia 

altanera gótico-plateresca del convento, sobre las ruinas del gran templo de 

Quetzalcoatl. Y sin embargo a pesar, de estar desolada Cholula, en la noche, se 

siente densa, como habitada por todas las gentes de todos los tiempos y que son 

estas quienes la guardan durante la noche. Como fantasmal: se oyen ecos, alguna 

ave nocturna, algun cohete disperso, y el silencio que se escucha. Hay quien ha 

querido ver como lo importante en Cholula el que la Capilla Real de Naturales  

con su esbelta sala hipóstila que soporta un damero elevado de cúpulas— se 

                                                        
195. Como explica Mercedes Olivera “Todos los acuerdos que se relacionan con la vida de la comunidad se 

toman en el seno del Altépetl; nada se hace sin su autorización, por lo que este organismo resulta el eje de la 

vida de la comunidad. Los tiachcas del Altépetl otorgan cargos, dan posesión de ellos y juzgan sobre su 

cumplimiento; autorizan o desaprueban la llegada de nuevos vecinos a la comunidad; deciden los 

nombramientos en la Agencia Municipal y en la Comisión Escolar y autorizan la compra o la venta de los 

terrenos del pueblo a miembros extraños del grupo. El cumplimiento de los acuerdos tomados por el Altépetl 

está asegurado por los mismos tiachcas en su calidad de Principales de cada familia, ya que ellos informan de 

los acuerdos y vigilan su cumplimiento, asegurándose así la integridad de la comunidad y la continuidad de 

las formas tradicionales del pueblo”. En Olivera, “La importancia religiosa...”; Marquina, op. cit., pág. 229 
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parece a la Mezquita de Córdoba, en un mestizaje de formas que vienen de allá y 

se mezclan con las de acá. Pero en realidad lo importante, así en Córdoba como 

Cholula, es ese hacer en el tiempo, con el tiempo como aliado, que ha dado lugar 

a una configuración densa de capas de historia sobre capas de historia: de 

arquitectura sobre arquitectura, de personas entre las personas, y por tanto de una 

ciudad sobre otra ciudad, donde entre todas aquellas quedó atrapada la energia de 

sus gentes dando densidad y consistencia a su forma.  

 

Imagen de Santiago patrón de la cabecera de Santiago Mixquitla, durante la fiesta del Altepeihuitl 

al interior de la Capilla Real anexa al convento de San Gabriel de Cholula. Esta es una de las 

festividades más importantes de Cholula, en que la población a través de sus hermandades da la 

bienvenida a la temporada de lluvias. Los Santos Patronos de todas las cabeceras son llevados en 

procesión a la Capilla Real, decorados sus pasos con frutas, frutos y hortalizas para pedir a Dios un 

año abundante en cosechas. 
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Arriba, plano esquemático de Cholula con la posición de algunas de sus iglesias y capillas 

principales. Sobre estas líneas, vista axonométrica seccionada de la Capilla Real o de Naturales 

(1), del Proyecto Cholula. Esta capilla abierta de indios estaba construida ya para 1540. 
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Planta general de la Catedral de Córdoba, de 1879. Derecha, arriba, la gran plaza de Cholula (en el 

Mapa de Cuauhtinchan nº 1). Abajo lámina explicando la “Sala de las cien columnas”, incluida en 

el Libro Tercero de Serlio, y que representa la planta de un edificio “que debía servir como 

pórtico” (edición en castellano de 1552, de Francisco de Villalpando. BNE)196 

                                                        
196. Dice Serlio: “este edificio según su demostración debía de servir de pórtico sobre el cual se debían de 

hacer algunas ceremonias, para que mejor fuesen vistas de todo el pueblo...”. Sobre el modelo seguido para la 

construcción de la Capilla de Naturales o de Indios de Cholula “presenta una planta de siete naves por ambos 

lados, con capillas hornacinas. Se realizó para que funcionara como capilla abierta. En un principio se techó 

con bóvedas, sin embargo estas se cayeron el mismo día en que se quitó la cimbra para efectuar una 

ceremonia religiosa. Posteriormente se cubrió con un gran artesonado mudéjar. obra que inició Luis de 

Arciniega y concluyó a principios del siglo XVII el maestro de carpintería Juan Pérez. En 1661 se comenzó a 

reconstruirla como ahora está, con sus 49 cúpulas de diversas formas, terminándose en 1731. Esta capilla se 

ha vinculado con el arte musulmán por tener algunos pilares ochavados, y porque su segunda cubierta fue un 

artesonado de lazos; además algunos historiadores del arte, como Manuel Toussaint y Francisco de la Maza, 

consideran que se asemeja a las mezquitas, aunque John McAndrew advierte que su planta arquitectónica 

corresponde notablemente a la publicada por el tratadista de arquitectura Sebastiano Serlio en su Libro 

Tercero para un edificio que debería servir de pórtico, al mostrar igual número de naves y por la manera de 

solucionar su parte frontal. Además, su función como capilla abierta y su programa arquitectónico también 

coinciden con la descripción que de esta lámina proporciona Serlio (...)” En López, op. cit., pág. 48. Es lógico 

pensar que uno de los modelos seguidos para la traza de la capilla abierta pudiera ser el de el boloñés 

Sebastiano Serlio, de no ser porque la primera edición del Libro Tercero en italiano es de 1540, la primera en 

traducción en castellano es de 1552, y la capilla ya estaba levantada en fecha anteror a 1540. Es más lógico 

pensar en el modelo hipóstilo de la mezquita de Córdoba, solución que si estaba ensayada en España y muy 

presente en la cabeza de los maestros de obra castellanos. Esta, sin duda, ligada a solución la espacial del 

atrio como espacio celebrativo al aire libre, que formaría una unidad funcional con la capilla. Este modelo 

tendría una correspondencia con las iglesias de la reconquista donde una mezquita es reconvertida al culto 

cristiano aprovechando la versatilidad de la primera, por la adireccionalidad del espacio musulmán. 

Recordemos tan sólo las solución de la Iglesia Colegiata de la Catedral de Sevilla que desde la conquista de la 

ciudad en 1246, y hasta 1411 va a utilizar el mismo espacio de la antigua mezquita, sin alterarlo, para el culto 

cristiano. En ambos ejemploa permanecerá el antiguo patio de las abluciones o de los naranjos, que se añadirá 

como espacio de servicio a la nave de la iglesia, de manera similar a como funcionaba el claustro en los 

conjuntos conventuales. Aunque compositivamente pudiera resultar el modelo de Serlio cercano al que se 

toma en Cholula —que incardinaría la solución en la corriente renacentista del momento— sin embargo la 

planta de Serlio presenta una cuadrícula de columnas circulares. Tanto en la Capilla Real (como Córdoba) la 

panta no es una cuadrícula sino una retícula ligeramente rectangular. De tal manera, podemos afirmar que, 
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Iglesia del Convento de San Gabriel. A la izquierda de la iglesia, la Capilla de Naturales conectada 

a la anterior a través de la Capilla de la Tercera Orden de San Francisco; a la derecha, entrada a los 

claustros del conjunto conventual. Abajo, interior de la Capilla Real, durante la celebración de los 

Oficios del Viernes Santo (2015). 

 

                                                                                                                                                        
en todo caso, la solución funcional del espacio, en Cholula, es una pervivencia de la espacialidad mudéjar. 

Por último, ¿por qué no?, podemos pensar también que la soulución hipóstila de los palacios en torno a la 

plaza de Quetzalcoatl —asimilada por el indígena como propia de sus edificios religiosos—, pudo ser 

aprovechada por los frailes para a atraer a los naturales al nuevo culto cristiano. 
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Plano de ubicación de los ejemplos más significativos de arquitectura civil, en 1970 (cita del 

Proyecto Cholula). Abajo, detalle de la portada de acceso a la “Casa del Caballero Águila” (6B), a 

un costado del zócalo, esquina con la avenida 5 de mayo. La portada es labrada en piedra de 

factura indígena y motivos prehispánicos. El revestimiento de la fachada es esgrafiada en colores, 

formando dibujos geométricos. 
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Fragmento de la “Tira de la peregrinación” conocido también como Códice Boturini (s. XVI). 

Narra el éxodo de los antiguos mexicanos (aztecas, que eran tribus nahuas-chichimecas) desde la 

tierra original de Aztlán, hasta la tierra prometida por el dios Huitzilopochtli, que sería donde más 

tarde fundarían la gran Tenochtitlán. 

Cuando aún era de noche 

cuando aún no había día, 

cuando aún no había luz, 

se reunieron, 

se convocaron los dioses 

allá en Teotihuacán. 

Informantes de Sahagún 

 

2.3.2.3.3 De Tenochtitlan a México. “Porque para dar cuenta, muy 

poderoso señor, a vuestra real excelencia, de la grandeza, extrañas y maravillosas 

cosas de esta gran ciudad de Temixtitán, del señorío y servicio de este Mutezuma 

señor de ella, y de los ritos y costumbres que esta gente tiene, y de la orden que en 

la gobernación, así de esta ciudad como de las otras que eran de este señor, ha, 

sería menester mucho tiempo y ser muchos relatores y muy expertos; no podré 

decir de cien partes una de las que de ellas se podrían decir, mas como pudiere 

diré algunas cosas de las que vi, que aunque mal dichas, bien se que serán de tanta 

admiración que no se podrán creer, porque los que acá con nuestros propios ojos 
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las vemos, no las podemos con el entendimiento comprender”197. La gran Ciudad 

de México, la “ciudad de los palacios” del siglo XVIII y centro de una de las 

patrias americanas más influyentes y adelantadas del continente —junto a la 

Puebla de los Ángeles, Valladolid (hoy Morelia) ambas en la Nueva España, o 

Cuzco y Lima, en el Virreinato del Perú— fue erigida como tal por Hernán Cortés 

en 1522, al mandar reconstruir la antigua Tenochtitlan, ahora para la Corona de 

España, y dotarla de la misma gloria y esplendor de que había gozado cuando era 

“pagana” en manos del Imperio Azteca, de los Mexicas. Sabemos que Hernán 

Cortés198 nunca quiso la destrucción de Tenochtitlan —la gloria monumental de 

aquellas soberbias pirámides daría magnitud y proporción a su increíble 

conquista— y su deseo, imposible, quedó plasmado en el intento de hacer de 

México la capital de un nuevo Imperio, dentro del de Carlos V, que fuera 

continuador de la herencia tan rica de su pasado prehispánico. No quería destruirla 

sino servirse de ella, de su grandeza y la sabiduría en su funcionamiento (su 

organización social, su sistema productivo, su organización política y social...) , 

pues sabía que la gloria nueva de México habría de nacer de la gran Tenochtitlan, 

la cual, a su vez, para erigirse había tomado de una cultura anterior y mítica, para 

fundirese con ella y recoger su testigo hasta arrancar propias piedras de la ciudad 

de los dioses, de Teotihuacán. 

 

“De la llegada de los mexicanos a esta tierra de México...” en Historia de las Indias de Nueva 

España e Islas de Tierra Firme de Diego Durán, O “Códice Durán” de 1579 (BNE, sig. 

Vitr/26/11). 

                                                        
197. Cortés, Cartas y documentos, pág. 24. 

198. Bernal, op. cit., págs. 266, 293-294. 
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Arriba, los dos adoratorios (el de Tláloc, a la izquierda; el de Huitzilopotzli, a la derecha) sobre la 

cima del Templo Mayor; también el Códice Durán, del siglo XVI. 

 

   Así, bajo la base del trazado de México-Tenochtitlan —en medio del lago 

salado de Texcoco, centro político del Valle del Anáhuac—, también sabemos que 

se encuentra parte de la más antigua ciudad de Teotihuacan199. Cuando los aztecas 

llegaron al Valle de México tomaron de la antigua ciudad ceremonial, por muchos 

siglos ya abandonada, no sólo parte de sus piedras sino, más importante, el diseño 

de su trazado urbano, y la manera de erigir sus pirámides y edificios, también se 

vieron influenciados por su arte. Si de la gran ciudad de Teotihuacán toman los 

aztecas (porque venían de Atzlan se llaman así) el sentido de la relación con lo 

divino expresado a través de la monumentalidad de los templos y la traza de la 

ciudad, de la ciudad de Tula —centro de la importante cultura tolteca— tomarán 

el sentido de la relación entre los hombres, de la “grandeza humana”200. Es decir, 

que la manera de proceder de los aztecas sobre la ciudad de Tenochtitlan, será la 

de la apropiación y reelaboración de elementos, lenguajes constructitovs e 

imaginarios de otras culturas que filtrarán con su propia experiencia errante como 

                                                        
199. Matos Moctezuma, Eduardo, Tenochtitlan, págs. 14-20, ed. Fondo de Cultura Económica, México, 

2006. 

200. Al respecto relata Matos Moctezuma que “(...) Tula, que algún autor equiparó con la imagen de la 

Jerusalem bíblica (...) para un pueblo como el mexica al que, según Paul Kirchhoff, los toltecas tenían 

sojuzgado y era una de sus provincias tributarias más remotas, éstos debieron representar la grandeza 

humana. Sus mitos son incorporados por el mexica y en Tenochtitlan se ven vestigios que recuerdan a los que 

se encuentran en Tula (...) este pueblo trata por todos los medios de hacerse pasar por descendiente de 

tolteca”. Ibíd., págs. 21-24. 
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pueblo: y como los españoles que llegarán a América en muchos casos será del 

propio “enemigo” —en su constante convivir en las fronteras201—, del que 

tomarán esos préstamos para construir su propia identidad cultural :de las 

costumbres y el régimen político a, por supuesto, el arte y la arquitectura como 

símbolo y expresión del orden humano y divino: así aztecas, así castellanos. 

 

La cual ciudad es tan grande y de tanta admiración, que aunque mucho de lo que della 

podría decir deje, lo poco que diré creo es casi increíble, porque es muy mayor que 

Granada, y muy más fuerte, y de tan buenos edificios y de muy mucha más gente que 

Granada tenía al tiempo que se ganó, y muy mejor abastecida de las cosas de la tierra, que 

es de pan y de aves y caza y pescado de ríos y de otras legumbres y cosas que ellos comen 

muy buenas. Hay en esta un mercado en que cotidianamente todos los días hay en él de 

treinta mil ánimas arriba vendiendo y comprando, sin otros muchos mercadillos que hay 

por la ciudad en partes. En este mercado hay todas cuantas cosas así de mantenimiento 

como de vestido y calzado que ellos tratan y pueden haber. Hay joyerías de oro y plata y 

piedras y de otras joyas de plumajes, tan bien conceertado como puede ser en todas las 

                                                        
201. Es curioso cómo paralelamente en los siglos XIV y XV, culturas tan dispares como la azteca o la 

castellana adoptan entre sus costumbres, por razones de diversa índole, rasgos identitarios de toda índole y 

por tanto formas artísticas y arquitectónicas también, de los pueblos con los que mantienen conflicto —estan 

en guerra o se encuentran bajo su sometiemiento político o económico— y sin embargo dependerán o 

adoptarán por el contrario, en muchos casos, estos rasgos identifican al “otro”. Los aztecas lo harán de los 

pueblos que les sojuzgaron originalmente, y que luego sojuzgaron ellos  más tarde en su periodo de 

hegemonía política (que no cultural o artística, de la que fueron siempre y fundamentalmente tributarios del 

“otro”); Castilla, por su parte tomará buena parte de lo que hoy reconocemos como más original de España, 

de su convivencia —ora pacífica, ora guerrera— con los moros que ocuparon la Península Ibérica desde el 

711. Así, además del múdéjar en el arte y la arquitectura, también en muchas costumbres de la vida diaria se 

someterá culturalmente y se aculturará respecto a los “invasores”. Dato curioso es el de la guardia personal de 

moriscos, los “elches”, de Juan II de Castilla y su hijo Enrique IV, último rey Trastámara, que —según 

algunas crónicas— no sólo mantuvo y favoreció a los primeros, sino que gustaba también de vestir “a la 

morisca”, es decir de vestirse como el “enemigo”. Islamofilia real o no, que fue inventada como argumento 

por sus enemigos, entre la nobleza castellana, para tratar de derrocarle. A la vez, denota una manera similar 

de relacionarse de estas dos culturas con las enemigas o el extranjero, que es una manera que devendrá en una 

forma cultural mestiza, reconocible, en ambos pueblos. De similiar manera procederá, con el tiempo, Hernán 

Cortes durante la conquista de México y tras la consumación de la toma de Tenochtitlan: no sólo entre sus 

huestes tendrá a los naturales de la nueva tierra descubierta, enemigos de los mexicas, sino que también, una 

vez derrotados estos, respetará los antiguos linajes indígenas y adoptará para el español formas en el habla, 

las costumbres y el arte que darán con lo que es, aún hoy, una de las culturas más ricas del mundo, fruto del 

mestizaje. Sobre los “elches” ver en Echevarría Arsuaga, Ana, “Los elches en la guardia de Juan II y Enrique 

IV de Castilla”, Actas del VII Congreso Internacional de Mudejarismo, Teruel, 1996. También Rafael Bernal, 

a referencia de este mestizaje entre pueblos guerrereros —desde la visión de la Conquista— cuenta que “(...) 

tanto el padre Las Casas, incendiado de caridad hacia los indios, como Oviedo, lleno de indiferencia, son, 

entre los autores indianos que vivían y vivieron las Indias, los que menos contacto directo tuvieron con los 

naturales y los que, ante el desastre de las Islas, no concibieron ni pudieron imaginar la formación de un 

mestizaje como el de la Nueva España (...) Será, en Cortés primero y en Bernal Díaz después, cuando la 

conquista, aunque parezca paradójico, empiece a adquirir su sentido mestizo y el indio deje de ser una 

entelequia o un amorfo conjunto de seres objeto de curioso estudio, para convertirse en persona humana, 

individual. Cortés se pone de luto cuando muere su amigo  Maxiscatzin de Tlaxcala, porque era su amigo; 

Bernal Díaz se duele de las muertes de Cuauhtémoc y del señor de Tacuba, no porque fueran indios, sino 

porque eran hombres que habían ocupado los más altos puestos de su sociedad, que le habían hecho favores 

personales y que habían sido muertos sin justicia. En ellos, en los conquistadores, se repite el caso de las 

guerras fronterizas contra los moros en España: se individualiza al enemigo, se le respeta y el indio deja de 

ser sólo un indio; es un hombre que puede ser amigo y aliado, o enemigo, como el turco o cualquiera otra 

nación en guerra con España”. Bernal, op. cit., pág. 253. 
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plazas y mercados del mundo. Hay mucha loza de muchas maneras y muy buena y tal como 

la mejor de España. Venden mucha leña y carbón y yerbas de comer y medicinales. Hay 

casas donde lavan las cabezas como barberos y las rapan. Hay baños. Finalmente, que entre 

ellos hay toda la manera de buena orden y policía, y es gente de toda razón y concierto, y 

tal que lo mejor de África no se le iguala.202 

  

Fundación de Tenochtitlan, divida en cuatro cuadrantes, representada en el Códice Mendoza. Este 

códice fue ordenado elaborar por el primer virrey de México, Antonio de Mendoza en 1542. Se 

conserva desde 1659 en la Biblioteca Bodleiana de Oxford, en Inglaterra.   

 

   Y sobre el anterior sustrato, tan rico, la traza principal y los restos de edificios 

de la capital azteca arrasada, levantará —con las piedras de las anteriores— 

                                                        
202. Fragmento de la “Segunda carta-relación de Hernán Cortés al Emperador: fecha en Segura 
de la Sierra a 30 de octubre de 1520”. En Gayangos, Pascual de, Cartas y relaciones de Hernán 
Cortés al Emperador Carlos V, págs. 67-68,  Imprenta Central de los Ferro-Carriles, Paris, 1865. 
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Alonso García Bravo el trazo renovado de la capital imperial de la Nueva España. 

El centro del México virreinal, su Plaza de Armas flanqueada de los edificios 

representativos del poder civil y religioso, se verá desplazado 45º en diagonal 

hacia el sur y el oeste, de tal manera que la primera Iglesia Mayor de México, 

mudéjar, y la actual Catedral, barroca, —levantada sobre la anterior 

construcción— no se situan exactamente sobre el basamento de la Gran Pirámide 

de Tenochtitlan (el Templo Mayor) —como en otros importantes centros 

ceremoniales prehispánicos en que se asentaron los españoles, como hemos visto 

en Cholula—, sino excéntrica generando un nuevo centro funcional y, en 

definitiva, quedano al centro de un espacio urbano más amplio, ahora rectangular 

en sentido norte-sur que será la Plaza de Armas —la Plaza de la Constitución, 

comúnmente conocido como “el zócalo”—. Es decir, la Catedral quedará dentro 

del zócalo, en el que seguirá gravitando a lo largo de los siglos el recuerdo del 

gran Templo Mayor de los mexicas, a un costado de la Iglesia del Sagrario. La 

ciudad, además, conservará las tres grandes calzadas que la dividían en tiempos 

prehispánicos y asumirá su condición lacustre y, por tanto, en gran parte, ocurrirá 

entre canales urbanos fluviales, que protagonizarán la vida del nuevo centro 

político y comercial, como el Canal de Roldán; así como servirán de conexión con 

las áreas de abastecimiento y producción agricola —como es el caso del Canal de 

la Viga, que unía la ciudad con el área de tierras de cultivo de Xochimilco, al sur, 

ganadas al lago mediante el sistema tan ingenioso de las chinampas indígenas. 

Esta aún hoy hoy perviven en su forma y persisten al seguir funcionando, aunque 

ya no conectan como antiguamente de manera fluvial con la Ciudad de México. El 

agua dulce, pues el lago de Texcoco era de agua salada, la traían los mexicas y la 

seguirán trayendo los españoles, ambos desde Chapultepec. Los primeros, la 

traerán a través de un acueducto, del que hoy nos queda conservado un fragmento 

bajo la calzada de Tacuba203; los segundos, en la etapa virreinal, a través de otro 

acuedcto del que hoy nos queda un tramo musealizado en medio de la gran 

avenida de Chapultepec —hoy, la espalda del paseo decimonónico de la Reforma, 

                                                        
203. “Por la una calzada que a esta gran ciudad entran, vienen dos caños de argamasa, tan anchos como dos 

pasos cada uno, y tan altos casi coo un estado, y por el uno dellos viene un golpe de agua dulce muy bena, del 

gordor de un cuerpo de hombre, que va a dar al cuerpo de la ciudad, de que se sirven y beben todos. El otro, 

que va vacío, es para cuando quieren limpiar el otro caño, porque echan por allí el agua en tanto que se 

limpia; y porque el agua ha de pasar por los puentes, a causa de las quebradas, por do atraviesa el agua salada, 

echan la dulce por unas canales tan gruesas como un buey, que son de la longura de las dichas puentes, y así 

se sirve toda la ciudad”. Gayangos, Op. cit., pág. 108.  
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y que funciona como la charnela entre la ciudad hasta el XVIII y la nueva, 

afrancesada, que planeará Benito Juaréz, con el ensanche de la Colonia Roma—. 

 

Y esa ciudad nueva y vieja, que provoca tales raudales de literatura, es una ciudad 

totalmente mestiza. Podríamos decir que es una síntesis viva del concepto mismo del 

mestizaje, llena de casas y templos a la manera hispánica, pero respetando en su traza la 

vieja traza india, en la cual subsisten las grandes calzadas y se han erigido los edificios 

centrales, como el palacio virreinal, las casas de Cortés y la primera catedral provisional, en 

el mismo sitio qu ocuparon el templo mayor y las casas de Motecuzoma. Cortés mismo ha 

vuelto a constituir y dar autoridad a los gobernantes indígenas de la ciudad (...) La ciudad 

va a perder su nombre de Tenochtitlan, pero conservará uno que no es español, sino el de 

México que Bernal Díaz emplea siempre, a pesar de que Cortés, cuarenta años antes, aún 

intentaba escribir, en muy variadas formas, el de Tenochtitlan. Todos los demás nombres 

indígenas del valle se conservan más o menos hispanizados, pero la vida, sobre todo en su 

aspecto cristiano, se va acercando cada vez más a la vida hispánica. Naturalmente que para 

escribir de esa ciudad y en ella se requería un espíritu semejante, es decir, mestizo. En las 

artes plásticas y en la arquitectura este carácter se percibe a primera vista, puesto que los 

artesanos, aunque dirigidos por maestros españoles, eran indígenas ”204 

 

 

Fragmento del Códice Mendoza donde se cuentan las actidades en que se educaban a los ñiños y 

las que realizaban los adultos relacionadas con la vida lacustre de Tenochtitlan.  

                                                        
204. Bernal, op. cit., pág. 273-274. 
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La Plaza del Volador a mediados del s. XVIII. con la Acequia Real, hoy Corregidora, al frente. 

Pintura de Juan Patricio Morlete (1769-1772), en Nueva Historia Mínima de México Ilustrada.205 

 

   La ciudad que renace en le siglo XVI será regular, aunque no un damero 

perfecto206 pues asumirá su pasado azteca, como hemos mencionado, tanto en su 

traza como en los accidentes naturales de su medio físico. Sobre la ciudad regular 

azteca, rápidamente se adaptará el esquema renacentista utópico de Eiximenis, 

desde Santa Fe en Granada y Santo Domingo, al que se impondrá a finales del 

XVI el nuevo modelo dictado por la Contrarreforma en que la Iglesia va a 

dominar visualmente el perfil del Valle de México, con una catedral imponente y 

las torres, campanarios y cubiertas mudéjares de todas la órdenes religiosas que 

fijarán sus casas matrices en la ciudad de México, como representa Juan Goméz 

                                                        
205. Contra la idea de algunos, la Ciudad de México mantuvo la condición navegable en alguna de sus calles 

y vías importantes hasta casi el siglo XX. Rubalcava, Patricia, “Postales lacustres”, artículo digital en: 

http://guiadelcentrohistorico.mx/kmcero/el-centro-fondo/postales-lacustres 

206. “(...) Hernán Cortés aprovechó los ejes de México-Tenochtitlan y sus calles fueron tiradas a cordel. Su 

tracista, Alonso García Bravo, conservó la mayor parte de la antigua plaza de la capital azteca, además de las 

grandes calzadas y los canales. Aunque sus callles eran rectas y se cruzaban en ángulos rectos, no 

conformaron un damero exacto. Aparentemente no se realizó el trazado de damero debido a que Cortés 

deseaba conservar tanto el antiguo como el nuevo palacio de Moctezuma. Las ampliaciones sucesivas del 

trazado de la Ciudad de México conservaron siempre el mismo plano, conforme se fue produciendo el 

crecimiento de la ciudad. La llegada del primer virrey, don Antonio de Mendoza, supone la concepción de la 

misma como una ciudad renacentista, acorde a los conceptos imperiales de Carlos V. A partir de 1537, ante la 

amenaza de un levantamiento, decide fortificarla a la manera renacentista: en lugar de usar torreones, muros y 

fortalezas habitadas por conquistadores, hace las calles anchas para que circulen los caballos y cambia su 

orientación para solearla, iluminarla y ventilarla adecuadamente (...) Las Ordenanzas de Nueva Población de 

Felipe II en 1573 son la suma, el resultado de un proceso que comienza en Santa Fe de Granada, continua en 

la Isla de Santo Domingo y se consolida con el virrey Mendoza”. En López, Op. cit., págs. 429-430. 
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de Trasmonte en su conocida vista de la ciudad de 1628. La gran actividad 

comercial y de mercaderías, centrada desde la llegada de los mexicanos en la 

ciudad de Tlatelolco o “montículo redondo” —que los mexicas arrebataron en una 

batalla cruenta a los tlatelolcas, y donde Hernán Cortés libró la batalla más 

cruenta contra los primeros, decisiva para la caida del Imperio Azteca— será 

principal, también en la ciudad virreinal y el resto de ciudades americanas (la 

plaza del mercado como verdadero centro de la vida de los estamentos más bajos, 

de una y otra sociedad). Así, la gran ciudad de calzadas impresionantes, de 

canales navegables urbanos, de los palacios de los pipiltin y los tlatoani, salpicada 

de “cués” o adoratorios (Cortés los llamó mezquitas), se sobrepondrá la ciudad de 

los grandes palacios nobiliarios, de los conventos y los templos cristianos y la 

imponente Catedral de México207. Y sobre la nueva ciudad renacentista se 

sobrepondrá la ciudad barroca y, a costa de esa, ocurrirá la Neoclásica. La Ciudad 

de México del XIX ampliará sus límites, que habían permanecido casi  sin 

variación desde el siglo XVI; al norte se proyectará la colonia de Santa María la 

Ribera, que repite la estructura de una ciudad completa con todos sus servicios, y 

a un costado de la avenida de Chapultepec, hacia el sur, la Colonia Roma. Los 

arquitectos que construirán la ciudad del XX, mirarán hacia atrás —hacia su 

pasado más glorioso, para unos virreinal, para otros prehispánico—. El Gobierno 

de la ciudad y sus planificadores colmatarán los vación de la trama de los periodos 

anteriores —en donde irrumpirán las arquitecturas nacionalistas y el nuevo 

lenguaje internacional— y la extenderán hacia el sur en el primer tercio del siglo 

pasado; al tiempo, la capital acabará centrifugando a las poblaciones cercanas, lo 

que se traducirá en  la figura administrativa del Distrito Federal. Como en los 

anteriores procesos, la ciudad moderna se construirá sobre la destrucción de las 

sucesivas ciudades anteriores, mas estableciendo una importante discontinuidad 

respecto de los periodos anteriores. Se produjo la destrucción de elementos de la 

trama urbana que habían definido a la ciudad histórica (el Canal de la Viga, el 

entubamiento del río de la Piedad... y otros que recordaban su condición lacustre), 

                                                        
207. Así “va a nacer el México mestizo de hoy. La nueva ciudad se alzará en el mismo lugar que ocupaba la 

ciudad indígena. Las piedras de los viejos templos servirán para la construcción de los templos cristianos. 

Una fue obra del demonio, la otra lo será de los ángeles. Sin embargo, los hombres serán los mismos: quienes 

ayer levantaron templos a sus dioses hoy lo harán a otros dioses. Las manos serán las mismas... los dioses 

serán diferentes... Era el 13 de agosto de 1521...”. Matos, op. cit., págs. 183-184. 
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produciendo una ruptura sin retorno de la imagen de la ciudad como espejo de una 

identidad cultural para sus ciudadanos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Detalle del plano original del Nuremberg con la orientación correcta del norte. A la derecha, el 

mismo plano con la plaza central de Tenochtitlan, girada en la verdadera posición del Templo 

Mayor “(...) con sus dos escaleras y adoratorios de la parte alta y detrás de ellos aparece el Sol por 

el oriente, lo cual es correcto”208.. Detalle de la plaza central axis mundi de la cultura mexica, 

tenochca. Sobre estas líneas, a la izquierda la Catedral de México, sobre parte de los niveles 

arqueológicos de la antigua plaza ceremonial de Tenochtitlan. 

 

                                                        
208. Matos, Op. cit., pág. 93. 
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A la derecha, pictografía del recinto sagrado de 

Tenochtitlan con el Templo Mayor al centro del dibujo, 

así como otros de los templos y adoratorios que 

componían el interior del recinto, según se muestra en 

el Los primeros memoriales de Bernardino de Sahagún, 

entre 1558 y 1585, que se conserva en la Real 

Academia de la Historia de Madrid (el dibujo para 

coincidir en orientación con los de más abajo debería 

girarse 90o en sentido de las agujas del reloj). Debajo 

de estas líneas (derecha), plano de la Ciudad de México 

con su traza virreinal y la posición del recinto sagrado 

de la antigua Tenochtitlan, bajo esta, según ha revelado 

la arqueología. A la izquierda, esquema del 

desplazamiento de 45º de la posición de la Catedral 

novohispana con respecto al Templo Mayor, donde la 

primera queda asentada sobre la esquina suroeste del 

muro que delimitaba el recinto sagrado prehispánico; y 

de giro de 90º de tal manera que si el Templo Mayor 

daba su frente a poniente, la Catedral dará su fachada 

principal a sur (citado en La forma de las ciudades 

coloniales en Hispanoamérica, de Jorge E. Hardoy) 
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Mapa de la Ciudad de México de 1550 (Biblioteca de la Universidad de Uppsala, Suecia). Abajo, 

detalle del cuadro central de la ciudad, en el mismo plano. 

 

   La antigua Tenochtitlan de los aztecas se había fundado en el siglo XIV, en una 

isla en medio del lago salado de Texcoco. Tras su caida a manos de los españoles 

en 1521, capitaneados por Hernán Cortes, se hecharon abajo las partes centrales 

de la ciudad y los templos aztecas fueron reemplazado por edificios de estilo 

plateresco y mudéjar según la moda imperante en la España de entonces. El 

trazado de las calles sin embargo quedó intacto. En el  mapa de Uppsala se 

muestran, entre otros, la Iglesia Mayor, que queda al centro del mapa, dando a una 
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plaza que hoy es el “zócalo”. Abajo a la derecha se lee parte de una dedicatoria al 

emperador Carlos V. Entremezclado con las inscripciones en castellano se dibujan 

símbolos en el plano que aluden a topónimos en lengua náhuatl. Se cuentan 

también aspectos de la sociedad virreinal citadina, así como de la flora y la fauna 

circundante. Si observamos a detalle el cuadro central donde podemos ver las tres 

antiguas calzadas de Mexico-Tacuba (de este a oeste), la del Tepeyac (al norte) y 

la de Ixtapalapa-Xochimilco (al sur), y el cuadro central con la Iglesia Mayor, 

dando su facha principal al eje Tepeyac-Ixtapalapa; por tanto, la lateral 

funcionando como principal dando al zócalo. La fábrica del templo, de nave de 

cajón, aparece rematada por una cubierta a dos aguas puntiaguda que al interior se 

correspondería con una techumbre de tijera, típica mudéjar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Plano de la Plaza Mayor 

de México, edificios y 

calles adyacentes y la 

acequia real” según dibujo 

de 1562 (AGI sig. MP-

MEXICO,3) El plano 

representa la arquitectura 

de la plaza en estilo 

plateresco, con balaustres 

cuyos modelos estan en los 

tratados renacentistas como 

el de Diego de Sagredo . 

1526 (abajo detalle del 

plano donde se aprecian 

estos balautres, a la derecha 

dibujo de estos en el 

anterior tratado) 
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"Plaza Mayor de la ciudad de México y de los edificios y calles adyacentes" de 1596 (AGI sig. 

MP-MEXICO,47). Debajo, detalle de la Iglesia Mayor de México, con fachada plateresca y remate 

de crestería mudéjar. Al lado, de arriba abajo, fachada de la Capilla de Maese Rodrigo (antiguo 

Colegio-Universidad de Santa María de Jesús, 1506), y de la Iglesia de San Andrés (s. XIV) ambas 

en Sevilla. 
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“México”. Vista de Juan Gómez de Trasmonte, de 1628. La imagen de la ciudad queda definida 

por su arquitectura religiosa mudéjar, en la profusión de cubiertas a dos aguas que se 

correspondería, al interior, con techumbres de par y nudillo realizadas por los carpinteros de lo 

blanco que pasaron de España a las Indias. La abundacia de madera, la facilidad de montaje 

aunque requerían de gran maestría, abonarán el campo de una tradición arquitectónica que alcanza 

vuelos formales nuevos en América. Abajo (izquierda), detalle del anterior, donde se observa la 

Iglesia del Convento de Santo Domingo con el nº 3 —el primer edificio que la albergó, que fue de 

una nave de cajón y cubierta de armar—. Al lado “Plano de la iglesia de Santo Domingo de 

México. Planta y vista interior de la capilla mayor”, de 1590 (?) (AGI sig. MP-MEXICO,562). 
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2.3.3 La arquitectura americana en la tradición del mestizaje 

arquitectónico hispano (la arquitectura en la arquitectura). En este 

apartado repasamos algunos ejemplos que dan cuenta de cómo el mestizaje operó 

como un invariante de acción en el desarrollo de buena parte de la arquitectura 

hispanoamericana, en los tres siglos de dominación española. Si el mestizaje 

urbano de América va a propiciarse rápidamente por la coincidencia de modelos 

urbanos y determinada significación funcional simbólica de algunos espacios; en 

la arquitectura este mestizaje va a ser más lento y fundamentalmente formal, hasta 

llegar a una integración espacial. De esta manera van a ser los naturales 

americanos, las manos indígenas de la raza española en América, los que van 

aportar sobre los modelos y elementos arquitectónicos una expresión propia. El 

mestizaje arquitectónico, a diferencia del urbano, en los casos en que se dio, va a 

iniciar con una superposición de formas de expresión propias de los naturales 

sobre los modelos y las estructura de los tipos arquitectónicos que traen los 

españoles. En general, en la América este será más fuerte en aquellas regiones 

donde existieron las culturas más avanzadas como es el caso del Perú y de la 

Nueva España (México, y Guatemala). No todo lo que se hizo en la América fue 

indígena, como tampoco fue español todo lo que se hizo. Hubo una buena 

cantidad de aportes de europeos que pasaron a los territorios de la monarquía 

española que también dejaron su impronta, buena parte de los cuales vinieron con 

las órdenes religiosas. Hubo también aportación del negro y del mulato, en 

aquellos territorios en que su presencia fue importante, como el caso de Brasil, en 

manos de los portugueses. Esto no quiere decir que, tanto el primer arte español 

como las manifestaciones de los ámbitos mestizos, acabarán tendiendo a una 

expresión propia en muy poco tiempo.  

 

   Tras el esplendor del periodo virreinal, y entre medias del siglo XIX, esta 

volverá a aparecer renovada en el primer tercio del siglo XX, con la búsqueda de 

una identidad nacional de las diferentes naciones americanas. Si atendemos a la 

acción y los procesos más que a la forma, podemos afirmar que desde un primer 

momento se sentaron las bases para la integración de la expresión cultural 

indígena con la de la cultura agresora. Esto por los motivos que ya hemos 

explicado. Buena parte de los españoles que vinieron a América se mezclaron con 
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los naturales, y en general el español en América sufrió un proceso de rápida 

adaptación que empezó con el lenguaje y las costumbres. Por encima de otras 

razones y situaciones, una buena parte del mestizaje artístico y arquitectónico, a 

partir de la conquista de México, se deberá al sentido ecuménico excepcional que 

trajeron los religiosos mendicantes: franciscanos, agustinos y dominicos. La 

ingente tarea que se impusieron, de ganar para el cristianismo las almas que se 

habían perdido con la Reforma Protestante en Europa y la necesidad de 

protegerlos de los abusos, los vicios y las malas costumbres de los españoles les 

llevó a crear una red ingente de conventos-ciudad (la Jerusalem Terrena que ya 

hemos mencionado), que implicó la ocupación de toda la mano de obra que se 

tuvo a disposición.  

 

Piedra prehispánica de la antigua Cuauhquechollan, en el arranque del convento franciscano de 

San Martín, en Huaquechula. 

 

   En general la expresión más original se va a concentrar en la escultura durante 

el siglo XVI (en las fachadas retablo, en las cruces atriales y en general en las 

obras de cantería tanto de edificios religiosos como civiles), la pintura en el siglo 

XVII, hasta la arquitectura del siglo XVIII. Cuando revisamos los estudios 

artísticos del periodo virreinal, en el siglo XX, hicimos notar las diferentes 

controversias y disputas por los enfoques con que catalogar y valorar el arte de 

América. Sí era más o menos indígena, más español o solamente europeo sin 
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rastro de España ni América. Incluso algunos historiadores llegaron a plantear la 

inexistencia de un arte y una arquitectura de América. Para nostros el problema 

era sencillo, como ya apuntamos: la expresión de un pueblo mestizado en buena 

medida, por efecto de la mezcla de dos pueblos a su vez mestizos, no sabemos si 

da un arte mestizo, pero en cualquier caso parte de una voluntad de expresión que 

ya ha aceptado previamente la posibilidad del otro y cuyo resultado por lógica va 

a ser algo diferente. 

 

 

Bóveda de ángeles indios, en el Templo del Espíritu Santo de Chiguatá, Arequipá (Perú). S. XVII 
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Bóvedad del crucero de la Iglesia de Santa María Tonantzintla, en Cholula, s.XVI-XVIII. Toda la 

bóveda está soportada por una corte celestial de indios. Entremezclada con la decoración barroca 

aparecen elementos de la cosmogonía indígena. Abajo, detalle del arranque del arco fajón. 
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Cuerpo alto de la fachada retablo de Santa María, en Jolalpan (Puebla). Abajo, fachada del 

Santuario de Jesús Nazareno, Tepalcingo (Morelos). S. XVII. Los modelos arquitectónicos son 

sacados de los tratados clásicos, más interpretada la conografía y policromada toda ella. 
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Detalle de la fachada de la Capilla de la Tercera Orden de San Francisco, Atlixco (Puebla). S. 

XVII.  
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Parte III 

México: Razón, lugar y tiempo. 

 

 

 

Desde luego veo que México es uno de los países de vanguardia, en comparación con Europa o 

con los Estados Unidos, muy conservadores, mucho más que nosotros (...) Así es que considero a 

México del espíritu más contemporáneo del mundo(...) Es decir, que nosotros somos de los más 

clásico o de lo más tradicional filosóficamente; porque estamos haciendo la arquitectura de nuestra 

época, y es que hacer la arquitectura vieja es lo más antitradicional. 

Luis Barragán 

México D.F., 1962 

 

 

“El pasado es un campo muy grande, muy difícil en el que apenas podemos 

encontrar algunas verdades”.209 La gran lección americana que hemos tratado de 

explicar —o apuntar, pues es tan grande e inabarcable, tan sorpredente y llena de 

nuevas historias aún por contar, a medida que uno se adentra en su paisaje, tan 

inefable como este—, y que es válida para todo el mundo hispano de uno y otro 

lado, es la de luchar contra nadie, quizá contra sí misma siempre, y ser capaz de 

tomar en cada momento el lenguaje contemporáneo de hacer la arquitectura para 

asimilándolo, mezclar con sus propias manos preocupaciones y técnicas en cada 

lugar hasta dar con una respuesta original y única por propia, que vuelve siempre 

al origen. Por ello, resulta tan llamativo, como si fuera otra historia paralela y 

ajena a nosotros mismos —como hemos demostrado en esta tesis—, la visión tan 

diferente de la oficialidad de la historia de la arquitectura —tan inapropiada a la 

vez por poco ajustada a nuestra realidad cultural—, de más de doscientos años 

aquí, sobre nuestra historia de la arquitectura. Lo anterior hasta hacernos creer 

esta oficialidad de la historia de la arquitectura reciente que lo ocurrido en 

nuestras áreas específicas, durante el siglo XX, y especialmente en la América 

hispana es en el mejor de los casos una respuesta crítica al movimiento moderno 

desde una postura regionalista o una simple copia imperfecta con la voz prestada 

de las vanguardias europeas. Al cabo, el mismo discurso es el que se ha tratado de 

                                                        
209. Las palabras son del filósofo mexicano Silvio Zavala. Citado en Chanfón, Op. cit., pág. 18. 
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difundir sobre la arquitectura virreinal de los siglos XVI al XVIII, como hemos 

señalado también hasta aquí. Nada más lejos de nuestra realidad, y de nuestras 

preocupaciones, por otro lado, hemos luchado siempre contra nadie con 

creatividad. El mismo proceder de los maestros del siglo XVI, en todo el mundo 

hispano, será el de los que protagonizaron las vanguardias ibéricas y americanas 

del siglo XX: asimilar y enfocar, mezclar y reelaborar hasta dar con una respuesta 

original: que volviendo al origen se hace única y a la vez propia de su tiempo, y 

así de todo tiempo. Así hicieron los cristianos viejos o españoles de los siglos XV 

y XVI con el gótico de Flandes o el renacimiento italiano, para dar con el 

plateresco como estilo propio; o con el arte de los moros españoles, las estructuras 

del gótico y el mismo renacimiento español para dar con el mudéjar. Lo mismo en 

América pasará ahora con los productos anteriores y los nuevos lenguajes en 

boga, que darán con el mudéjar americano o tequitqui, primero, y el gran barroco 

americano después: frutos maravillosos del arte de tributar y mezclar. Así en el 

siglo XX en América, pero también en España, harán sus arquitectos dando con 

algo más que la mera transcripción o copia, sin más, de las frases dictadas por el 

racionalismo radical europeo de inicios del siglo.  

 

   Una lección americana concreta es esta que hemos tenido la oportunidad de 

vislumbrar en México, a través de un viaje particular por su historia, sus paisajes 

y gentes, por su arquitectura antepasada, prehispánica y novohispana, porfirista, 

popular e intelectual en cualquiera de los casos; y que nos ha llevado finalmente a 

los inicios de esta tesis: la arquitectura de ayer ya, la del siglo XX mexicano con 

América de fondo. Descubrir que lo maravilloso mexicano de la modernidad del 

siglo XX —con toda su intensidad, pasión y razones, amalgama de manos 

constructoras y procedencia de ideas, y la fuerza creadora para mezclar todo lo 

anterior en nuevas cosas o arquitecturas que ya no son lo que eran primero— es 

esa lección que he aprendido a descubrir y tratar de explicarme día con día, en una 

constante contradicción entre sentirme o ser en realidad más de aquí, o más de allí 

por momentos. En definitiva, si tal cosa ha ocurrido, y me sigue ocurriendo a 

dirario, es porque entran en conflicto y en diálogo todo lo diferente y lo común 

que compartimos los hispanos; que al cabo es tan fuerte ese espacio de relación 

que nos acaba reuniendo siempre, y siempre con algo de que hablar. Ser de la 

Mancha, “manchado” por tanto como decía Carlos Fuentes, debe tener alguna 
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relación también con todo esto. Siendo que parte de todo esto me pertenecía —

porque lo compartimos, es nuestro— me enorgullezco de haber recibido la 

importante formación como arquitecto de algunos memorables profesores de mi 

Escuela de Arquitectura de Madrid. Esta formación me permitió conocer una parte 

del ser cultural hispano en arquitectura, el peninsular. Con esta formación como 

guía y como si de un “síndrome del miembro ausente” estuviera aquejado, me 

adentré a conocer la parte americana de nuestro ser cultural, connatural a nosotros 

mismos y que me acabó atrayendo hacia si. Creo que es más facil conocernos a 

través de América, que sólo a través de nosotros mismos. Creo que una buena 

parte de nosotros como arquitectos está aquí, en América, y que igualmente es 

posible ofrecer ese viaje de regreso a mis compañeros americanos, y mexicanos 

en particular, y que es además necesario, y urgente: reunirnos de nuevo ante el 

presente, por si fuera posible con la conciencia de una pasado común tan rico, 

compartir el viaje hacia una nueva arquitectura. Creo que, cuando menos, es una 

buena forma de aprovechar la lengua que compartimos. 

 

   Algunas aclaraciones sobre el enfoque metodológico seguido en relación al 

estado de la cuestión. Como pudimos apreciar, en la parte primera de la tesis, al 

repasar la visión oficial de los estudios de historia de la arquitectura del siglo XX, 

estos partían de una visión de marcado carácter eurocentrista que dejaba poco 

espacio o ninguno a nuestra América, y cuando lo hacía era según esa misma 

visión que la supeditaba a los centros emisores donde emanaron las primeras 

vanguardias en Europa o clasificándolo como disidente, contestatario o crítico, o 

regional. Los estudios historiográficos, en nuestro ámbito, sobre nuestra propia 

arquitectura, apenas cuentan con más de treinta años de desarrollo. Estos últimos, 

desde las monografías de autores de más o menos relevancia local o universal, 

estudios de ciudades o revisiones de las arquitecturas por países, fueron 

apareciendo en muchos casos de manera paralela a otros tantos acercamientos 

generales o de estudio específico de determinadas áreas concretas de la extensa 

geografía americana, desde los principales centros universitarios americanos en 

Chile, Argentina, Brasil o México, dentro de los programas de maestría y 

doctorados; y tras los pasos de los primeros acercamientos de autores 

estadounidenses (que habrían centrado mucho antes su atención sobre la América 

hispana, a través de los estudios del arte y la arquitectura virreinal, desde Baxter a 
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finales del siglo XIX; hasta Kubler en la década de los 30 del siglo pasado). Los 

primeros estudios en su mayoría serán parciales, siendo muy poco comunes en los 

primeros años de desarrollo de la disciplina aquellos que presentan un enfoque 

general del periodo en toda la América; con la excepción de dos títulos, hoy ya 

indispensables en los anaqueles de cualquier especialista, como son los de 

Latinoamérica, las ciudades y las ideas, publicado en 1976 por José Luis Romero 

(1909-1977) y el otro definitivo de Arquitectura y urbanismo en Iberoamérica, 

publicado en 1983, por Ramón Gutiérrez (n. 1939). Este último, además, enlazará 

con el otro tan importante coordinado por el mismo autor de Pintura, escultura y 

artes útiles en Iberoamérica, 1500-1825, que aparecido en 1995, y aunque 

dedicado a las artes en general del periodo virreinal, permitía establecer la lógica 

relación de continuidad e imbricación de las distintas artes, entre el anterior, en el 

contexto cultural más amplio hispano del periodo virreinal, para deternerse en la 

reelaboración de conceptos e ideas, formas y surgimiento de nuevas soluciones en 

el trasunto de España a América y viceversa, en continuidad directa hasta el siglo 

XIX. En general, aunque con honrosas excepciones —como la muy clara de las 

obras elaboradas, coordinadas o al cuidado de Ramón Gutierrez—, el resto de las 

publicaciones sobre la América, parciales o generalistas, de autores de nuestro 

ámbito, adolecen o bien de un complejo de inferioridad motivado por la visión 

oficial eurocentrista sobre el periodo —donde América no ha sido, ni es, capaz de 

hacer nada que no sea al dictado de otros—, o la defensiva ultranacionalista 

americana tan propia de las políticas de propaganda nacional identitaria a partir de 

las décadas 40 y 50 del siglo pasado, como si sus realizaciones surgieran de la 

nada o de la fuerza exclusiva de su pasado indígena. 

 

   Otros títulos que arman la bibliografía del periodo a tener en cuenta, al margen 

de la revisión crítica que merezcan, serían los de: Otra arquitectura en América 

Latina, publicado en 1988 por Enrique Browne (n. 1942); América Latina. Fim de 

milenio, Raízes e perspectivas de sua arquitectura, en 1991, de Roberto Segre (n. 

1934); o Arquitectura latinoamericana 1930-1970, publicado en 1990 por 

Francisco Bullrich. 
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Portada de la obra de José Luis Roméro, Latinoamérica. Las ciudades y las ideas (1976), un 

clásico de la historiografía iberoamericana; al lado, Ciudad y arquitectura... de Silvia Arango, 

aparecido en 2012. 

 

   En cuanto a nuestro trabajo, las pretensiones inciales oscilaron entre querer 

hacer un compendio panhispanoamericano en que escudriñar, en concreto y de 

manera exhaustiva, la arquitectura mexicana del siglo XX, motivado por la 

emoción de su conocimiento tras reconocerla en un primer momento; o de enfocar 

la emoción de dicho descubrimiento a través, exclusivamente, de alguna de las 

figuras principales de la escena del siglo XX mexicano —a modo de las 

tradicionales hagiografías modernas, donde todo lo ocurrido gira en torno a un 

autor y todo es ese autor; hasta poder llegar a identificar por ejemplo a México 

con Luis Barragán, o cualquier otro autor importante—; y una tercera vía, 

estrictamente positivista, ausente de las pasiones que efectivamente hacen que 

aquello que pensamos como lineal deje de serlo, como es la historia que 

finalmente la hacen las personas con sus circunstancias, es verdad que quedando 

atadas a un contexto cultural, para el común este acaba siendo el lastre de su 

propias vidas, sin la posibilidad de trascender y llegar a realizaciones por encima 

de la media.  
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   Respecto de la opción primera, la compendiadora o generalista sobre un 

determinado periodo —que además apuntabamos al siglo XX, desde un 

principio—, en la que empezamos a trabajar en un primer momento, esta dejó de 

tener sentido al conocer del trabajo de tesis doctoral de la arquitecta Fernanda 

Canales, sobre la Arquitectura de México del siglo XX con el nombre de La 

Modernidad Arquitectónica en Mexico; una Mirada a través del Arte y Los 

Medios Impresos, y el consiguiente libro-catálogo210 posterior de la exposición 

que ella misma coordinó. La revisión de dicho trabajo, que siendo un compendio 

exhaustivo, de un periodo muy amplio, de la arquitectura de México (de 1900 al 

2000) planteaba para nosotros algunas dudas, como por ejemplo si en definitiva a 

pesar de lo detallado de conocer hasta el más mínimo arquitecto, publicación u 

obra, cambiaba en algo la percepción que teniamos sobre la práctica de 

determinados autores, que sí reconociamos desde un principio como 

verdaderamente importantes, por la profundidad de su obra. Es decir ¿hasta que 

punto la radiografía tan minuciosa de cada periodo en cuanto a personas, hechos y 

arquitecturas modificaba, agrandaba o empequeñecía la percepción sobre el 

trabajo de Luis Barragán, Mario Pani o Juan O´Gorman? La respuestas sobre los 

mismos, al menos desde el enfoque de Fernanda Canales parece ser que no, no se 

modificaba en gran medida. Por otro lado el trabajo nos ofrecía las dudas de la 

acotación del mismo periodo ¿por qué hasta el 2000? En algunas sesiones 

explicativas por la propia autora, a las que tuvimos ocasión de asistir —y sin ser 

el objeto de esta tesis un estudio sobre su trabajo, más que el reconocimiento de 

un buen catálogo del que servirnos, en la medida es que es una valiosísima fuente 

de datos bien organizados y relacionados unos con otros en el tiempo—, y del 

propio trabajo que hemos revisado desde la perspectiva de la función que la 

misma autora perseguía, trasciende la percepción de que simplemente el llegar 

hasta la fecha del año del 2000 era el medio de justificar la presencia del trabajo 

de algunos de sus cohetanos, en su mayoría amigos de la autora. Este hecho nos 

puso sobre aviso, sobre otros, como por ejemplo algunos olvidos flagrantes como 

el de la casa de Enrique del Moral, citada por Curtis en su Arquitectura 

                                                        
210. La autora convirtió el texto de tesis en una libro-catálogo que acompañó a una exposición antológica 

celebrada en México el año 2014. Las diferencias entre uno y otro trabajo son notables, por una cuestión de 

espacio que obliga a la autora a sintetizar y fragmentar los fragmentos iniciales “capas” con que construye la 

historia de la modernidad arquitectónica del siglo XX en su trabajo de tesis. Canales, Fernanda, Arquitectura 

en México 1900-2010. La construcción de la modernidad: obras, diseño, arte y pensamiento, ed. Fomento 

Cultural Banamex, México, 2014. 
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moderna..., y dónde la sorpresa fue descubrir que en realidad no la podía citar la 

autora —por esta tesis convertida ahora en historiadora de la arquitectura de su 

país—, porque había sido ella misma —años antes, cuando era más joven y quizá 

menos consciente de la importancia de la historia—, una de las responsables de su 

“destrucción”. Siendo estos últimos hechos insuficientes para demeritar la obra, 

que repetimos es un estudio exhaustivo extraordinario, de un periodo demasiado 

amplio, nos obligaba a tomar cierta distancia sobre la misma. A la vez, algunas 

cuestiones de fondo, valorando lo anterior muy positivamente, en este estudio 

detallado del contexto cercano de los arquitectos mexicanos, no explicaba ni 

añadía nada que no supieramos ya, sobre el por qué tres o cuatro de ellos 

sobresalían a muchas leguas de distancia del resto, sin mitificación alguna; aunque 

es verdad que sí servía para rescatar la práctica de muchos arquitectos y artistas 

desconocidos, develar las relaciones cruzadas entre ellos, y explicar así el 

contexto más local de un determinado México, en el que se produjo una 

determindad arquitectura, media aunque importante, en la mayoría de los casos y 

que fue la forma, ahora sin forma, de la Ciudad de México. Con este último punto 

de vista, es con el que más discrepábamos —aunque a la vez es donde el trabajo 

de la autora más nos servía—, pues no consideramos que la historia suponga 

conocer todo, de todo, a tanto detalle sin más, sino que la historia es, en última 

instancia, una creación poética donde los datos sirven si de verdad ayudan a crear 

una nueva lectura que nos permitar entedender el pasado de tal manera que 

podamos construir desde el presente el futuro que queremos. Contar con la obra 

de la autora nos evitó, eso sí, hacer esa labor de búsqueda de datos masiva, y la 

reconstrucción del contexto profundo del Mexico moderno, que ahí están en su 

trabajo, y nos permitió podernos dedicar a pensar qué era lo que realmente 

queríamos contar, de la arquitectura del siglo XX mexicana en concreto, que sin 

ser extrapolable, nos ayudaba en cierta manera a entender algo de la arquitectura 

del mismo periodo en el resto de la América y, más ampliamente del mundo 

hispano, aunque fuera por contraste, además de que nos permitía coser la tradición 

moderna desde un punto de vista de lo hispano, con los periodos anteriores, en 

una manera de hacer que ya habíamos entendido como mestizada, donde la 

importancia no era tanto un contexto determinado como la lectura que los 

arquitectos mexicanos estaban haciendo del pasado, en un determinado momento, 

de las influencias del presente que estaban viviendo, y de cómo las estaban 
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reelaborando, o no, para proyectarlas en un ejercicio que les colocase, o no, de 

manera propia, culturalmente, en su presente futuro como arquitectos.  

 

   La segunda opción, la de tratar de construir de nuevo una hagiografía de alguno 

de los personajes más relevantes de la arquitectura del siglo XX mexicano (y que 

más nos llamaban la atención como Luis Barragán, Mario Pani o Juan 

O´Gorman), desde un determinado sesgo o aspecto, como un nuevo abordaje 

completo suponía repetir datos, fechas y hasta valoraciones en muchos casos de 

estos autores. Existen muy buenas monografías mas o menos completas que han 

introducido a estos autores en su contexto cercano y vinculándolo con otro más 

lejano (de todos los anteriores existen estudios exhaustivos al respecto, donde el 

enfoque son ellos mismos). De igual manera la acumulación de datos e 

información existente sobre estos autores la hemos utilizado a nuestro servicio, 

con los fines que pretendíamos., sin querer repetir lo ya dicho más que en los 

casos necesarios, eso sí, para apoyar nuestras ideas. Sin más ni aislados de todo, 

no ya del contexto sino de la historia de una determinada tradición de hacer 

arquitectura, estos arquitectos no nos ofrecían más interés sobre sí mismo de lo ya 

dicho por otros, que era mucho e importante. 

 

   La tercera vía, la de realizar un estudio sistematizado de la historia del siglo XX 

de la arquitectura americana, desde el periodo inmediatamente anterior, 

atendiendo a una lectura más positiva de la historia sin apasionamiento ni 

fragmentos independientes, de datos duros, útil, pero en exceso constreñida a un 

cierto objetivismo —que puidera abortar caminos alternos, vías de escape o 

relecturas—, la descartamos también, además de por su magnitud que excedía las 

pretensiones y el espacio propio de una tesis, y de manera definitiva, al aparecer el 

trabajo, por otro lado tan rico y bien estructurado, de Silvia Arango en 2012, bajo 

el título de Ciudad y arquitectura. Seis generaciones que construyeron la América 

Latina moderna211. La autora, partiendo de la idea de “generaciones” propuesta 

por el filósofo José Ortega y Gasset explica cómo en la construcción de la 

modernidad latinoamericana van solapándose las manos y las ideas de unos 

periodos sobre otros y los presupuestos ideológicos, en virtud a la mayor o menor 

                                                        
211. Arango Cardinal, Silvia, Ciudad y arquitectura. Seis generaciones que construyeron la América Latina 

moderna, ed. Fondo de Cultura Económica y CONACULTA, México, 2012. 
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presencia de una generaciones sobre otras, siempre bajo la acción de un trio de 

fuerzas; a saber: “la cientificista” (1870-1915), “la pragmática (1885-1930), “la 

modernista” (1900-1945), “la panamericana” (1915-1960), “la progresista” (1930-

1975), o “la técnica” (1945-1990). Como todo, un sistema tan acotado funciona 

perfectamente para explicar los movimientos generales, entre las luchas de fuerza 

intelectuales de los actores activos, en los diferentes periodos, marcados por la 

predominancia de unas generaciones sobre otras; pero no es tan útil cuando se 

trata de analizar personajes más singulares, de una relevancia que supera los 

propios límites geográficos y culturales de, en este caso, Latinoamérica o 

Iberoamérica, que estan operando con una lectura de la historia que se salta la 

lógica secuencial estricta de una temporalidad sobre otra (como es el caso de, otra 

vez, Luis Barragán, Juan O´Gorman o Mario Pani, en México). El trabajo de la 

anterior trataba de suplir, a manera de revisión general, además el hueco dejado 

para Latinoamércia por la historigrafía eurocentrista, que cómo ya hemos visto, 

nos ha excluido tradicionalmente, inclusive a los Ibéricos. A la pregunta del por 

qué esa cierta exclusión, que no responde la autora porque no es el objeto de su 

investigación —aunque sucintamente queda formulada en su trabajo—, es a la que 

hemos querido dar respuesta inicialmente en nuestra tesis, de tal manera que ella 

nos servía a nosotros, al darnos una explicación estructurada, en base al método 

generacional, del proceso de gestación y conformación de lo moderno en el siglo 

anterior. A la vez nosotros hemos querido servirle a ella, y otros tantos 

investigadores que han tratado de reclamar sin éxito un hueco para nuestra historia 

de la arquitectura, no sólo la del siglo pasado, sino la anterior, y la que venga; y en 

la que ya podríamos situar nuestro trabajo, al decirles que no está tanto la cuestión 

en decirlo más y mejor, pues, de hecho, la calidad de todos estos trabajos es muy 

superior a la de algunos autores extranjeros, de igual manera que las realizaciones 

de las que hablan, como el de que haya concierto entre nosotros al decirlo, 

superando las realidades políticas nacionales en su concepción decimonónica, 

para alzar una voz común y unida, llena de riqueza y matices, pero que sigue 

compartiendo el marco más amplio de lo hispano. Sin esa unión es muy difícil que 

lo que digamos tenga eco, si quiera entre nosotros mismos, que en todo caso 

somos los primeros que debiéramos estar interesados en conocernos y 

reconocernos. 
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   En definitiva, para coser la tradición moderna sobre el papel de los libros de 

historia, hilada efectivamente en la realidad del acontecer de los hechos, de los 

procesos urbanos y arquitectónicos de la media de los arquitectos, de la masa, y de 

los que sobresalen de la media, y arrastran a los demás por sus caminos; para 

coserla digo, con los periodos anteriores, podríamos haber elegido cualquiera de 

los caminos que abren las líneas de investigación que hemos mencionado antes. 

Sin embargo no podríamos haberlo hecho, con sentido, de no haber reconocido 

que las anteriores lecturas quedan cojas de no partir de la lectura más amplia que 

reconoce un contexto cultural determinado, un área cultural hispana en que se 

insertan —que se correspondería con el área cultural de la antigua Monarquia 

Hispana, que había asumido en el caso de América, además, todo lo anterior, lo 

indígena— y que en definitiva es el principio y fin del nudo gordiano de nuestro 

ámbito: aún hoy, fuente de muchas preguntas que pueden operar como 

herramientas de proyecto. Las dos caras de la misma moneda.  

 

   A la maniera hispana de América (“el invariante mestizo”) de tres arquitectos 

mexicanos del siglo XX. La decisión fue acercarse a tres figuras fundamentales 

para nosotros del siglo pasado, cuya influencia no era exactamente local y cuyo 

diálogo tuvo que ver, en mayor medida que otros, con un diálogo con su cultura y 

la cultura del momento, con su historia y la historia universal, con su técnica y la 

que ofrecía su tiempo presente en otros lugares, con sus manos y las manos 

ajenas, de tal manera que nos permitían hablar de un México, en sus realizaciones, 

que más que el de ninguno de sus coetáneos mexicanos establecía, por algunas 

razones, mayor diálogo con lo universal sin dejar de ser de su lugar. Así, sin 

olvidar el contexto cercano del que participaron, relacionándose con las 

generaciones específicas a que pertenecieron, pero más que sus compañeros, 

alejandose de ellas también, supieron seguir caminos propios, aunque cercanos y 

distantes por momentos a las corrientes locales y extranjeras, para estar 

constantemente reelaborando los presupuestos de su arquitectura. Esto los 

acercaba, más que ningunos otros, a una manera de hacer hispana, por mestiza, 

que tributa, adopta y reelabora para dar con formas de hacer nuevas. Cada uno de 

los tres autores elegidos, Juan O´Gorman, Mario Pani o Luis Barragán, tiene de 

los tres en su manera de hacer y a su vez, en cada uno de los tres, sobresale una 

determinada aproximación profunda al ejercicio de la arquitectura que a su vez los 
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hacía únicos de manera independiente, a saber: Juan O´Gorman representa para 

nosotros la razón de la construcción (fuera como arquitecto, pintor o militante 

comunista y troskista), Mario Pani representa la razón del lugar, que desde el 

taller tropical está construyendo la ciudad moderna como un jugador de ajedrez 

(un estratega urbano o un maestro de ceremonias, en el festin urbano de los 

arquitectos modernos) y Luis Barragán quien representaba para nosotros la razón 

del tiempo, que a través del sabio manejo de la luz, consiguió situar su 

arquitectura en el lugar atemporal de la historia de todos los tiempos. Todo ellos 

son continuadores, desde la contrucción del lugar en el tiempo, de una tradición 

de más de tres mil años de realizaciones del arte y la arquitectura más original de 

América. 
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Juan O´Gorman arquitecto, 

un artista muy sutil 

con voluntad de albañil, 

fue pintor de fino esmero  

y poeta tilichero. 

No hizo casa de cajón 

para acumular dinero. 

Por andar de´namorado 

dándoselas de glotón 

se volvió vegetariano 

y esqueletico marciano. 

Al infierno fue directo, 

hoy reposa en el panteón 

con hambre de tiburón. 

Retrato de Juan O´Gorman, por Esther Born, 

ca. 1936. CCA, Universidad de Arizona. 

3.1. La razón cálida (de la razón)   

O´Gorman: superconstructivista mexicano (la razón de la construcción). 

“Arquitecto”, “artista muy sutil”, voluntarioso “albañil”, ”pintor”...y “poeta”, con 

todos estos términos se definía así mismo Juan O´Gorman O´Gorman (1905-

1982), en la calavera que sirve de epígrafe a este apartado, que según algunos 

escribió quizá al alimón con Mario Sevilla Mascareñas212, en vísperas de la 

celebración tradicional del día de muertos en México allá por 1957. Todos estas 

cualidades, que en efecto adornaron su persona, tienen en común, el hecho 

constructivo. Una de las partes que componían la arquitectura era según Vitruvio 

la construcción213 (que a su vez debía cumplir con la tríada de utilitas, firmitas y 

venustas); “artista”, de artis palabara latina de raíz indoeuropea ar, que significa 

ajustar, hacer, colocar... una vez más hacedor,...constructor; los alarifes fueron los 

primeros arquitectos modernos de la Nueva España, que además eran en su 

mayoría albañiles —albañil, voz que proviene del árabe hispano albanní, a su vez 

del clásico albanna, “el que construye o edifica”—, constructor nuevamente; se 

define como pintor también, un pintor que es un constructor de imágenes 

(pingere, de donde proviene la palabra, que significa en latín “hacer marcas o 

                                                        
212. Ver en Jiménez, Víctor, “Juan O´Gorman sobre sí mismo”. En Juan O´Gorman. Autobiografía, pág. 11, 

ed. Universidad Nacional Autónoma de México, México, 2007. 

213. La cual tradicionalmente se ha identificado con la definición total de arquitectura, que en realidad se 

componía de la gnómica y la mecánica.  
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decoraciones en una cosa para embellecerla”); y sobre todo poeta, del latín poēta, 

y este a su vez del griego antiguo ποιητής (poietés) ("el que crea o hace algo"), de 

nuevo un constructor “muy sutil”, “con voluntad”, “fino” y “tilichero”... 

 

Nació en Coyoacán, D.F., en 1905. Realiza sus estudios como arquitecto en la Universidad 

de México de 1922 a 1926. Ha trabajado como dibujante y supervisor de obras en varios 

despachos, como los de Carlos Contreras, Carlos Tarditi y José Villagrán. En 1927 

construyó su primera casa y fue empleado en la oficina de Carlos Obregón Santacilia 

cuando realizaba algunos edificios públicos muy importantes. En 1928 se desempeña en la 

misma oficina como jefe de taller. Mientras tanto pinta los frescos de algunas pulquerías. 

De 1929 a 1931, trabajando en ese lugar todavía, construye cinco casas habitación, entre 

ellas la casa estudio de Diego Rivera. De 1932 a 1935, siendo Secretario de Educación 

Pública Narciso Bassols, colaboró en la fundación de una nueva escuela técnica de 

arquitectura, sobre una base estrictamente funcional, convirtiéndose en profesor de la 

misma. En 1936 formó un grupo de nueve jóvenes arquitectos para estudiar el problema de 

la vivienda para los trabajadores.214 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
214. O´Gorman, op. cit., pág. 16. 

“Autorretrato múltiple”, Juan 

O´Gorman, 1950. El cuadro es 

una construcción que habla de 

la pintura desde la contrucción 

de la pintura. En ella presenta 

al hombre constructor pintor-

arquitecto que se desdobla en 

diferentes hombres, el racional 

y el sentimental, el arquitecto 

y el pintor. En definitiva la 

dualidad (el sol y la luna, el 

diablo y la conciencia) como 

principio que rige la creación 

y sostenimiento del cosmos. 

El espacio construido del 

cuadro nos engloba, pues el 

plano del espectador de alguna 

manera participa de la mano 

que mueve el pincel desde la 

esquina inferior del mismo. 
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Constructor de relaciones, de pinturas215, casas216 y cosas: supercontsructivista 

mexicano. La reseña biográfica que nos ha servido de epígrafe, es con mucha 

probabilidad217 salida de su propia mano. A pesar de lo preciso del lenguaje y la 

estructura de la redacción —como por hiladas, de la base a la coronación de un 

muro—, y de estar escrito en tercera persona del singular; sin embargo, el que 

fuera autor del texto se sirve de ciertas ponderaciones que denotan apreciaciones 

personales “edificios públicos muy importantes”, detalles que no habrían sido 

importantes para un redactor que no hubiera sido muy cercano a él mismo “su 

primera casa”, o actividades que habría pasado por alto como pintar “los frescos 

de algunas pulquerías”, no tanto por el hecho de pintar, como porque fueran 

pulquerías el contenedor del soporte de lo pintado. Sin embargo, todas estas 

apreciaciones y actividades complementearias del arquitecto —que no son 

estrictamente arquitectónicas—, aparecen en el mismo plano de importancia que 

fundar una nueva escuela técnica de arquitectura “sobre una base estrictamente 

funcional”, “el problema de la vivienda para los trabajadores”, o construir la casa 

estudio de Diego Rivera (que no dice de Frida Kahlo, aún siéndolo también; quizá 

para aprovechar la gran fama del pintor, misma que en ese momento aún no 

                                                        
215. Juan O´Gorman se formó como pintor con Antonio Ruiz, el “Corsito” quien le “inició y enseñó en el 

oficio de la pintura: con el aprendí a hacer pinceles, a curtir la cola, a preparar las telas, maderas, papel para 

pintar con acuarela seca y con temple. Me enseño a moler los colores y a prepar los diversos vehículos de la 

pintura al temple, así como la técnica para la preparación de los colores para la acuarela, óleo y encáustica 

(...) a él le debo saber el oficio lo que, a mi juicio, es tan importante como un pintor; porque la calidad de la 

obra depende en muchos casos de la calidad artesanal. El oficio de la pintura es el modo de pintar: es muy 

importante porque debe corresponder al temperamento del pintor; y solamente conociendo las diversas 

técnicas es posible enterarse del procedimiento adecuado a cada artista (...) Antonio Ruiz me inició como 

artesano en el oficio de la pintura y esto ha sido de mucha importancia en mi vida, y a él le debo, 

fundamentalmente el haber sido pintor” (O´Gorman, Op. cit., págs. 103-104). Nótese la importancia del 

oficio, como el conjunto de reglas y conocimientos que dan cuerpo a un profesión, en boca del propio 

O´Gorman: técnica, construcción, antes que nada; sea como pintor, o como arquitecto. Tuve la oportunidad, 

los meses que trabajé como becario investigador del Museo de Arte Moderno de México, entre enero y mayo 

de 2013, de conocer a su nieta, la curadora Luisa Barrios, quien me obsequió con una foto de O´Gorman, 

inédita y que reproduzco aquí, del archivo personal de su abuelo “el Corsito”.  

216. Su paternidad arquitectonica se la debe a dos personajes excepcionales: el ingeniero José Antonio 

Cuevas y al arquitecto Guillermo Zárraga, hermano del pintor Ángle Zárraga. “El maestro Cuevas era hombre 

de gran calidad, de honestidad y dignidad insuperables, excelentísimo ingeniero, de gran imaginación, docto 

en su profesión en el más amplio sentido de la palabra: creador en el campo de la ingeniería, extraordinario 

como persona, como amigo y como profesor. Le recuerdo como al mejor amigo y como si hubiera sido mi 

padre. Fue mi profesor de estabilidad y matemáticas (...) era un hombre que estudiaba y que lograba conocer 

perfectamente a sus alumnos en sus cualidades y en sus defectos”. El arquitecto Guillermo Zárraga, a su vez, 

le “enseñó a entender la arquitectura en relación a la realidad mexicana y a odiar la ortodoxia y el sectarismo 

académicos tradicionales (...) era un hombre con ideas nuevas, Tenía una conciencia clara de que el arquitecto 

(...) debería ser un hombre que trabajara para las necesidades actuales y con los materiales de su tiempo (...) 

Más que el arquitecto Villagrán (...) fue Guillermo Zárraga quien efectivamente influyó en mi mente acerca 

de los conceptos renovadores que dieron como resultado lo que después se llamó el funcionalismo en 

México”. O´Gorman, Op. cit., págs. 71-75. 

217. La duda la siembra Víctor Jiménez, y nosotros humildemente creemos despejarla y confirmar su 

apreciación, tan sólo analizando el preciso lenguaje de la nota, traicionado por algunos cuantos detalles de 

actividades irrelevantes para un gringo o crítico ortodoxo de la arquitectura, y alguna ponderación sin más 

detalles. Ibíd, pág. 15. 



 276 

gozaba su gran amiga). Todo construye la biografía de un prematuro genial 

arquitecto y asi se presenta en la primera publicación internacional donde se 

reseñaba su obra, en el libro The New Architecture in Mexico218, que sacó la 

revista The Architectural Record en 1937. Prematuro y voraz, puez a pesar de los 

intentos de Justino Fernández de consagrar en el mismo libro a José Villagrán 

como “pionero de la arquitectura moderna en México, sin demostrarlo”219, quien 

en todo caso había sido maestro de los primeros años de escuela del joven 

O´Gorman. Tenía tan sólo 32 años, y aunque en la publicación de su amiga Esther 

Born, no se le presenta con la importancia real que tenía ya su obra, las fotos de la 

propia autora que toma de las casas de Diego y Frida, de la de Cecil O´Gorman, la 

de la casa del pintor Julio Castellanos o la de la fotógrafa y editora yanqui Frances 

Toor, devoran literalmente al resto de obras de otros autores presentandos en el 

mismo libro, sin dejar lugar a dudas respecto de su calidad en contraste con el 

resto. Lo anterior, merced a la radicalidad de su expresión constructiva, tan sólo 

equiparable a las fotos también presentes en la misma publicación que muestran la 

arquitectura vernácula y prehispánica. 

Juan O´Gorman (el catorce por la izquierda), junto a sus alumnos de la Escuela de Ingeniería y 

Arquitectura, 1942 (foto inédita). Archivo de Luisa Barrios, cedido por esta para su reproducción 

en este trabajo de tésis. 

                                                        
218. Born, Esther, The new architecture in mexico / By e. born ; supplementary articles on contemporary 

painting and sculpture by j. Fernández, New York, 1937. Ejemplar consultado en el Instituto de 

Investigaciones Estéticas de la UNAM. 

219. O´Gorman, op. cit., pág. 15. 
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Mi padre en su niñez y juventud vivía contento en la escuela cuando allí permanecía, 

porque estaba lejos de su madre; pero al regresar a la casa paterna, durante las vacaciones, 

su madre castigaba duramente a sus hijos (...) Tanto la educación disciplinaria que se le 

impartió en su niñez como la ausencia del amor materno hicieron de mi padre un hombre 

incoherente (...) Si me refiero al carácter de mi padre (...) era duro, motivo por el que le 

tenía yo miedo en mi niñez. Usaba la cuarta del caballo (rebenque) o un cepillo de mano 

para castigarme y en algunas ocasiones me pegaba sin motivo (...) En cambio mi madre (...) 

era muy diferente (...) era una persona recta, bondadosa y excelente; cariñosa con sus hijos 

y con todas las personas a su alrededor.220 

 

   Hijo de padre inglés con ascendencia irlandesa, Cecil era ingeniero minero y 

había trabajado en las minas de Guanajuato. Una vez retirado se dedicó a la 

pintura, en su casa había algunas murales sobre las paredes; y al coleccionismo de 

objetos de arte virreinal —el cual, aún a principios del siglo veinte, estaba muy 

mal considerado— que decoraban las salas de la casa familiar en la calle 

Santísimo número 6, del antiguo barrio de San Ángel. Su madre típicamente 

mexicana, dulce aunque de carácter firme, era devota católica. Su padre ateo. En 

muchas ocasiones refiere el propio O´Gorman como el carácter tan distinto de sus 

padres debió marcar su propia existencia. Llama la atención la percepeción de su 

padre de ser un indivíduo extremadamente incoherente, frente a la figura materna 

recta y de firmes convicciones católicas. El caso es que el propio O´Gorman fue 

un constructor de oficio en extremo coherente a la hora de organizar y pensar los 

sistemas constructivos de sus arquitecturas o la composición sus pinturas, o sus 

propias relaciones; y a la vez de una aparente incoherencia, o indiferencia, y por 

tanto contradicción en extremo a lo largo de toda su vida: hizo casas racionalistas 

profesando el credo social de entender la arquitectura como un servicio a los 

demás: desde el comunismo y el movimiento cultural mexicano surgido de la 

Revolución de 1910 —liderado en el plano artístico por Diego Rivera (su “papá” 

a los efectos intelectuales y artísticos)—, construyó casas para burgueses 

revolucionarios (lo que no deja de ser en sí paradójico, y en realidad es como 

debiera ser dando ejemplo primero ellos) con la filosofía del mínimo gasto por la 

máxima eficiencia constructiva; y con las mismas, contruyó un sinúmero escuelas 

primarias a través de los planes de la Secretaría de Educación Pública del primer 

Gobierno revolucionario de hacer el cumplir el derecho a la educación de una 

                                                        
220. Ibíd., págs. 44-45. 
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sociedad en su mayoría analfabeta para la década de los veinte. Y la vez acabó 

encerrándose en una arquitectura, ¿sin arquitectura?, pero perfecta y 

rigurosamente construida, en su propio sistema, aunque sin apego a discurso 

arquitectónico establecido alguno (él decía que era orgánica, aunque en realidad 

se acerca más a la una experiencia de soñar el habitar) y en la que pasó algunos 

años felices de su vida221. Pero igualmente era capaz de pintar un mural, al fresco, 

a la manera tradicional prehispánica, sobre los muros de una pulquería, el 

aeropuerto de México, que vestir de piedras de colores el volumen del depósito de 

libros de la Biblioteca Central de la Ciudad Universitaria de la UNAM, con la 

misma precisión cosntructiva y calidad de la ejecución, fuera lo que fuera lo que 

hubiera de construir, perdón pintar. Al igual, era capaz de varíar los temas de sus 

pinturas, a lo largo de su vida, con notable libertad y aparente aleatoriedad, como 

si no le importase o mejor fueran partes  o mundos que convivían en su propia 

personalidad: de los de reivindicación social y de la idea y representación de la 

“mexicanidad”; a temás de fantasía, rayando en lo surreal (cercanos a los de Frida 

Kahlo, aun con gran presencia de construcciones), a paisajes figurativos, tomados 

del natural, cercanos a la estética de los maestros del siglo XIX (como los de José 

María Velasco)222. Pero la composición como ténica inherente a la construcción, 

se mantenía en sus obras como un invariante, como una estructura que a pesar de 

los temas tan libres, los hacía obras clásicas. Cuando en un momento de su vida, 

Juan O´Gorman abandona el jercicio de la arquitectura defraudado por la 

perversión del mercado inmobiliario de sus principios para hacer arquitectura por 

el “mínimo de inversión el máximo de eficiencia”, lo que si no dejó de hacer hasta 

el fin de sus días fue construir, como un ejercicio de construir por construir, un 

ejercicio de voluntad preciso y precioso. 

                                                        
221. Desgraciadamente, aún en vida de Juan O´Gorman, la casa que años antes había vendido Hellen 

Escobedo —una señorita de “buena familia”, y muy mala educación,  que se decía así misma escultora— fue 

destruida para construir la mansión burguesa esta; impidiéndonos contar con uno de los ejemplos del autor 

más extraños por proteicos, por extremadamente ajenos a cualquier discurso formal académico de la 

arquitectura que lo acercaba al art brut o el arte de los locos, en arquitectura. Sobre las lecturas de Le 

Corbusier y su “influencia” en O´Gorman ver en Ver en en Guzman Urbiola, Xavier, “La primera casa 

funcionalista levantada en México por Juan O´Gorman”, en Guzman Urbiola, Xavier y Ito, Toyo, Casa 

O´Gorman 1929, págs. 14-15, ed. CONACULTA, México, 2014. 

222. No en vano, tanto Frida Kahlo como el pintor paisajista José María Velasco eran los referentes 

pictóricos de cabecera del arquitecto, quien en sus propias palabras en su biografía dejó constatado tal 

aprecio, no sólo pictórico, así “tanto la pintura de Frida como la del maestro Velasco son, para mí, de gran 

aprecio. Y el signo zodiacal que preside nuestros destinos es el mismo, el de cáncer. Considero al maestro de 

Temascalcingo, José María Velasco, uno de los más grandes pintores del mundo y una gran honra para mi 

patria. La pintura de Frida Kahlo, por otra parte, la estimo de extraordinaria calidad. De suerte que en el 

mundo zodiacal me acompañan las dos personas antes citadas, para las que tengo inmensa admiración”. Ibíd., 

pág. 43. 
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“Dos casas gemelas, en la calle Jardín nº 10”, Villa Álvaro Obregón, Ciudad de México, foto de 

Esther Born, ca. 1935-1936. CCA Collection, Universidad de Arizona. O´Gorman habitó estas 

casa cuando en 1982 decide vender su “cueva habitable” a Hellen Escobedo para poder pagar los 

estudios universitarios de su hija Buny, y en ella se suicidó en 1982. 

 

Juan-Diego-Frida (construir una relación). Como se construye cualquier cosa, 

por la base, lo esencial, por los cimientos y con un plan o un proyecto. Así se 

propuso cimentar una relación, más que profesional, personal, Juan O´Gorman 

con el maestro Diego Rivera, pintor afamado, y reconocido mundialmente ya en la 

década de los 30 del siglo pasado. Juan O´Gorman no sólo tenía un proyecto para 

acercarse a Diego Rivera, como parte de su plan, tenía el modelo construido a 

escala real: la casa estudio que había construído para trasladarse a vivir con su 

familia, al lado de un predio libre también de su propiedad, en el que en un 

siguiente paso construiría para Rivera una casa, también. Ocasión perfecta esta 

para que el arquitecto entablará relación intelectual con Diego; y a su vez por la 

fama de este, la casa fuera un grito, como un estruendo, en las orejas, de una 

sociedad que a pesar de la Revolución, o a propósito de esta, pensaba seguir 

haciendo arquitectura de estilo virreinal, “neocolonial”, o “neoindígena”, y no 

hacer lo que se debía hacer que le había enseñado su maestro Guillermo Zárraga, 
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y que había visto en las obras de algunos europeos: sobre todo Le Corbusier223, 

más dando un sentido absolutamente cosntructivo a las composiciones, las 

mismas que para el suizo eran sobre todo plásticas. Para artista, plástico, Diego 

Rivera: y para arquitecto, pues él mismo, debió pensar Juan O´Gorman, de tal 

manera que el intercambio creativo era obvio: un contrato de obra que sellaba una 

relación personal224. Juan O´Gorman había conocido mucho antes a Frida, en la 

escuela preparatoria; la construcción de la casa y estudio para Diego implicó, 

también, la de una casa en el mismo predio para la pintora, quien por esos años 

era ya su esposa. Las casas vinieron a cerrar el circulo de amistad entre los tres; 

para Juan supuso retomar la construcción de la amistad con Frida, por quien de 

verdad sentía verdadera admiración y una conexión astral. Las casas de San Ángel 

sólo pusieron cimiento a una relación al parecer predestinada. 

 

 

 

                                                                

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
223. Aunque no está documentado que O´Gorman conociera el trabajo de los constructivistas rusos —

siquiera a través de Diego Rivera, que había viajado a la URSS años antes— sin duda sin quererlo se acaba su 

arquitectura se pareciendo más por su sentido profundo de verdad constructiva a la de los maestros rusos de 

las vanguardias, y no a la del burgués suizo con maneras de artista. 
224. “Por el año de 1923 me hice amigo del maestro Diego Rivera, cuando pintaba el mural a la encáustica 

del anfiteatro Bolívar de la Escuela Nacional Preparatoria (...) Pero cuando verdaderamente lo conocí fue más 

tarde. Pintaba los maravillosos frescos  en el cubo de la escalera del Palacio Nacional. Recuerdo la ocasión en 

que tuve la audacia de pedirle que viera la casa que acaba de construir para que me diera su opinión. Tuvo la 

gentileza de ir a ver la casa en mi compañía, dicéndome que le gustaba mucho estéticamente. (...) 

Inmediatamente me encomendó le construyera un estudio y una casa (...) Le mostré el terreno de la esquina 

de Palmas y Altavista, explicando que lo había comprado y se lo vendía por el mismo precio si me encargaba 

la construcción de su casa y estudio. Entonces me citó en su casa para arreglar todo lo relativo a la compra del 

terreno y a la construcción de su estudio, aplicando los principios de la arquitectura funcional. Me 

encomendó, además que le construyera, en el mismo terreno, una pequeña casa, en dos o tres pisos, a Frida su 

esposa”. Ibíd., págs. 89-90. 

 
 
Arriba, Diego Rivera, Juan O ́Gorman y Frida Kahlo, en una 

manifestación contra la intervención “yanqui” en Guatemala; 2 

de julio de 1954. Acervo Museo Casa Estudio Diego Rovera y 

Frida Kahlo. Derecha, O´Gorman junto a Rivera, a la entrada 

de las dos casas de la calle Jardín nº 10 ?, ca. 1936. 
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Una casa anuncio como un templo moderno. La primera construcciónn que lleva 

a cabo O´Gorman en el lenguaje del primer racionalismo del siglo XX —que 

había visto ya en las revistas de arquitectura y cuyos principios había querido 

entender a través de lecturas como Vers une architecture de Le Corbusier— será 

el estudio con vivienda que realiza como hemos apuntado sobre unas antiguas 

canchas de tenis del antigo Hotel San Ángel Inn que había comprado previamente. 

Construye la casa estudio en 1929 para su familia, que no llegó a habitarla por 

falta de espacio. Las casas son un preludio arquitectónico, un anuncio construido 

que le sirven a O´Gorman, en primer lugar, para apuntar las bases de un 

manifiesto para la nueva arquitectura de un México en progreso y, en segundo 

lugar como ya hemos mencionado para promocionarse y estrechar la relación con 

Diego y Frida. Con esta obra primera —muy polémica en su momento—, se 

asegurará la construcción de los estudios de los dos pintores, tras un encuentro del 

arquitecto con el  maestro Rivera en esta primera casa, como ya hemos 

mencionado. 

 

En ese experimento desarrolló un lenguaje arquitectónico propio. O´Gorman recordaba que 

tenía `estructuras libres de concreto, instalaciones sanitarias y eléctricas aparentes, 

solamente los muros de barro-block y los de tabique estaban aplanados´, herrería modulada, 

no había pretiles en la azotea, y el colmo: los tinacos eran visibles desde la calle: presumían 

a gritos: ¡esta casa tiene agua potable! Su apariencia era `extraña´ según confesaba el 

mismo Juan O´Gorman. Contaba con cuatro recámaras, dos baños, estancia, cocina, cuarto 

de servicio, garaje, planta baja libre y, por último, un estudio en la planta alta, orientándose 

las ventanas al sur y al este. Era, ni más ni menos, que la primera casa funcional construida 

en México”.225 

 

   No sólo en cuanto que “máquina para habitar” la casa es un engranaje perfecto 

entre técnica, composicón y función, en la mejor tradición constructiva de México 

al aunar la mano de obra cualificada disponible con la técnica del momento más 

apropiada. Además de esto, a nuestro enteder, el estudio se alza como un 

adoratorio prehispánico reactualizado, en un orden racional de “talud” cúbico de 

concreto armado y “tablero” de paramentos de tabique aplanados, herrería y 

vidrio. Este templo mexicano del maquinismo y el progreso, está orientado al 

poniente, y se asciende al él a través de una escalinata ceremonial retorcida y 

                                                        
225. Guzmán, Op. Cit., pág. 18. 
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esbelta en concreto armado, sin pasamanos, al aire completamente. Las paredes o 

“tableros” se pintan en un rojo tierra o rojo sangre, al fresco —según una técnica 

que pasa de los aztecas a los mexicanos—, mismo que utilizará después en las que 

proyecta para Diego y Frida, y del que esta es su anuncio (en el sentido de 

reclamo, y en sentido de anunciar lo que vendrá), así como un ensayo de magistral 

precisión constructiva en el uso de todos los elementos y la juntura entre ellos. En 

esta casa, incluso, incorpora la pintura mural narrativa en la planta baja en el 

comedor, al interior, como se ha descubierto tras la reciente reconstrucción del 

edificio original. Este forma junto con las dos casas de Frida y Diego de 1931-

1932, que vamos a ver adelante, un plano ascendente o diagonal, tan característico 

de la arquitectura prehispánica, donde acaba dominando la presencia del paisaje 

en que la arquitectura es capaz de medir el tiempo. Sin pretender nada de lo 

anterior —hasta el punto de traerle sin cuidado226—, sin embargo esta arquitectura 

tiene ese poder evocativo mediante el cual somos capaces, de reconocer su 

pertenencia a un lugar; dentro de una tradición ininterrumpida en el tiempo de 

México, a través de formas diferentes pero con determinado sentido y algunos 

invariantes que reaparecen siempre. 

 

                                                        
226. A pesar de sus propias palabras, en que negaba por principio cualquier otra finalidad de la arquitectura 

que no fuera “I. Producir el tipo más perfecto y económico, y así: II. Lograr el que todas las personas, o el 

mayor número posible de personas, puedan disfrutar de ese producto” (Revista Tolteca, nº 22, marzo de 

1932), por tanto cualquier cualidad artística o estética que no deviniera de la función a que había de servir. 

Sin embargo, puras palabras, pues como afirmaba el redactor del artículo en Tolteca de 1932 “Juan 

O´Gorman ejecuta mejor las cosas de lo que las platica” quizá por la indigesta de propaganda comunista 

mezclada con un malentendido Le Corbusier, quien estaba efectivamente haciendo máquinas de habitar 

cubistas, con una perseguida voluntad artística que lo igualase a Picasso y los constructivistas rusos quienes 

—a través de la pintura— estaban dando las claves para la nueva concepción espacial del siglo XX. Juan 

O´Gorman concebía la arquitectura, en ese momento, como una acto puro de ingeniería mecánica para servir 

al habitar militértico del nuevo hombre del siglo XX. Pero el propio Diego Rivera, al ver su primera casa lo 

desmiente, al hacerle ver que tal radicalidad al conllevar su propia estética devenida de su concepción 

material y técnica, en sí podía ser también una obra de arte. Sorprendido, lo reconoce Juan O´Gorman en sus 

memorias “La opinión del maestro fue una sorpresa puesto que la casa se había construido para ser útil y 

funcional. Diego Rivera, en ese momento, inventó la teoríaa de que la arquitectura realizada por el 

procedimiento estricto del funcionalismo más científico es también obra de arte”. O´Gorman, op. cit., pág. 89. 

 

Dibujo con acuarela 

de la casa , firmado 

por Juan O´Gorman, 

en 1929 ( Colección 

Museo Casa Estudio 

Diego Rivera y Frida 

Kahlo, INBA) 
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Arriba, casa O´Gorman de 1929, con la escalinata 

ceremonial helicoidal. Abajo, “Teocalli de la 

Guerra Sagrada” encontrado en las excavaciones 

del Templo Mayor de Tenochitlan en 1926 

(Museo Nacional de Antropología, INAH). 

Derecha, detalle de la portada de la Iglesia de San 

Miguel Concá, Misión franciscana de la Sierra 

Gorda de Querétaro en la antigua Chichimeca. 

Sobresale el color rojo tierra o sangre, de la 

pintura de cal de su fachada. 
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Casa estudio de Diego Rivera en Altavista, foto de Esther Born, ca. 1935.1936, gelatina de plata 

24,3 x 19,2 cm. CCA Collection, Universidad de Arizona.  

 

Una casa que son dos (construir al doble, con la mitad) A menudo, se ha visto 

en la casa del pintor Onzenfant de Le Corbusier, de 1922, el modelo para la copia 

de la casa y estudio doble para los dos pintores mexicanos Diego Rivera y Frida 

Kahlo, que construyera para estos Juan O´Gorman entre 1931 y 1932. Así se cita 

en obras de difusión mundial y aceptación global, como la de Kenneth Frampton 

que ya revisamos, en un apartado anterior. La copia se basa en la observación de 

las mismas fotos antiguas que conocemos de la casa del pintor parisino. Las 
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mismas nos muestran la casa del pintor Onzenfant al exterior como una caja con 

mordeduras cuadradas, contra medianeras en dos de sus lados por tanto en 

esquina, y una cresta dentada como de fábrica. Al interior, sorprendentemente, el 

estudio del pintor, en doble altura queda encerrado en un cubo, una caja plástica, 

con un lucernario en esquina que dobla del techo a la pared. Ni rastro de los 

dientes de sierra de la cubierta, que al parecer se ocultan tras el vidrio traslúcido 

que forma la superficie en triedro del tragaluz. La voluntad es el efecto de un 

espacio diferente al interior del exterior, donde la luz entra por huecos 

plásticamente compuestos que enfatizan un espacio fluido en que la estructura, en 

un sentido tradicional, no esta presente. Cliente y arquitecto son artistas, y el 

objeto del encargo no es un edificio sino arte, arte como espacio plástico en el 

Paris cubista. La casa no es radicalmente racional, pero si es distinta, la 

construcción se supedita al espacio, es otra cosa que un postulado, salvo que sea el 

del cubismo pictórico llevado a las tres dimensiones227. Desde este punto de vista, 

las casas de Diego y Frida, ni mejores ni peores son otra cosa distinta. Mucho 

menos son una copia, o una derivada menor de la casa Onzenfant (durante mucho 

tiempo para la crítica han sido eso una mera copia de un modelo europeo) Para 

empezar frente a la casa del Cuervo, la de O´Gorman son dos, y además están 

exentas, eso sí, en posición de esquina respecto a la parcela, como las del suizo.  

 

Mural de la casa de O´gorman de 1929, en el comedor de la planta baja. 

                                                        
227. Es posible como cuenta Xavier Guzman que O´Gorman, que había leído a Le Corbusier, en concreto Vers 

une architecture en su versío francesa “¿qué leyó y qué entendió aquel estudiante? O´Gorman dijo haberlo 

leido «varia veces con el mayor interés». ¿Las «varia veces» pueden ser indicio de dificultad? (...) 

Investigadores recientes han explicado cómo el arquitecto suizo-francés apostaba en aquel libro a construir 

para conjurar un posible brote social, en tanto su lector mexicano quería hacer la revolución con su 

arquitectura; como el suizo, el mexicano apelaba al maquinismo, pero en el caso de este último incluía en sus 

soluciones formales (más de manera empírica que reflexiva) toda la riqueza de la arquitectura popular, 

vernácula y campesina local, pues esta por naturaleza es funcional” (Xavier Guzman se refiere aquí a la casa 

primera que construye O´Gorman, contigua a las de Diego y Frida, para su padre Cecil O´Gorman, entre los 

años 1929 y 1930). Guzman, op.cit., pág. 15. 
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Casa para el pintor Onzenfant, fotos de época del alzado a la calle y del estudio del pintor al 

interior(donde se observa el plafón), Le Corbusier (1922). Perspectiva de las casas estudio de 

Diego Rivera y Frida Kahlo, Juan O´Gorman (1931-1932). La comparación de las casas de 

O´Gorman con la del primero, no es novedad. Sin embargo, lo quiera o no el autor, mientras para 

el primero la casa es una caja plástica para el segundo, no es una sino dos, y es una caja 

constructiva del tiempo.  

 

   Las casas de Diego y Frida son un ejercio de estricta racionalidad constructiva, 

al modo de Le-Duc, o ,mejor, al modo de los rusos pero también distinto a estos. 

La casa significa su construcción, no hay trampa ni cartón: las columnas de 

hormigón sostienen los pisos, los pisos se pisan y varían su sensorialidad material 

(de la madera al concreto pulido, o la terrecería al exterior) cualificando los 

espacios que sirven a los diferentes usos, la cubierta se pliega y se raja para dejar 

entrar la luz que se dobla en el plano de la facha norte como una gran cristalera (a 

diferencia de la de Le Corbusier, aquí no es posible un triedro de luz que habría 

deslumbrado al artista en su estudio). La cubierta se ve desde el exterior y no se 

oculta al interior, la luz eléctrica va por su sitio y se adosa al muro, pues no es el 

muro y a este no le pertenece el cable, cada uno por su sitio. Y Dios, pues no está, 

porque no hay detalles, aparentemente. O quien observa es alguna deidad 
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teotihuacana, pero comunista de puño en alto, que puede explicar el rojo sangre de 

algunos de sus muros, sangre prehispánica teotihuacana del nuevo obrero 

posrevolucionario. 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Arriba, frente del estudio de Diego Rivera. Abajo a la izquierda, vista desde el nivel de la casa de 

Cecil O´Gorman, con los tecorrales y la barda de cactus. Izquierda (de arriba abajo) fotos recientes 

de una barda de cactos en el Estado de Hidalgo; y de tecorrales bordeando la carretera a 

Huaquechula (Puebla). 
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“La cuarta dimensión, sólo ha sido la manifestación de las aspiraciones, de las 

inquietudes de gran número de jóvenes artistas cuando observaban esculturas 

egipcias, negras y oceánicas, cuando meditaban sobre obras científicas, cuando 

esperaban un arte sublime, y, que ya sólo se atribuye a esta expresión utópica, que 

había que comentar y explicar, un interés, por así decirlo, histórico”228. La casa es 

funcional, vamos, que funciona: se agarra al suelo o mejor se posa en él, pero no 

es estrictamente racional, no es ajena al lugar. Su composición funciona con 

precisión, y responde a la eficiencia de la estructura con apego a la geometría y al 

orden  establecido por Le Corbusier: al menos la casa estudio de Diego se alza 

sobre pilotis, liberando la planta baja (para un coche, para un tianguis o una 

posada), las ventanas se rasgan y la fachada cuando no hace de entramado 

estructural relleno de tabique, se separa de la estructura misma, en cualquier caso 

el muro no es estructura es un entramado de estructura y tabique aplanado y 

pintado. La cubierta es transitable en parte, lo es en el volumen que hace de 

transición con la casa estudio de Frida, y que se alza sobre unos esbeltos pilotis de 

alto dos alturas libre; y en la casa de Frida. La cubierta no es un jardín natural, el 

verde está abajo lleno de órganos y magueyes; es una cubierta jardín surreal: con 

sus tinacos elevados de manera monumental, los brise soleil y los barandales y 

escaleras de tubo como los huesos de una calaca cubista. Si observamos bien, las 

dos casa dialogan con el lugar, a su manera claro. El color no era necesario para 

que la casa se mantuviera en pie; las bardas de cactos podrían haber sido de 

cerrajería o una verja de tela de gallinero, el desnivel entre los dos predios se 

podría haber resuelto de un tajo, con unas escaleras o una rampa en el sentido 

largo, salvando el desnivel, y no con los tecorrales. ¿Qué nos está queriendo decir 

este “artista muy sutil”, o es el “pintor muy fino” o es simplemente el “albañil”? 

En primer lugar me parece que está inventando ese lugar al que Diego, Frida y él 

mismo, lo van a llamar México, el que verán los comunistas exiliados de Europa, 

el de los republicanos españoles de Buñuel y Remedios Varo o el de los gringos 

subyugados por la fuerza creadora de México, desde su inmensa pobreza y que 

alzará la bandera de los indígenas “parias de la tierra” neoazteca, pisoteados por el 

capital. Y le esta diciendo a México, a ese otro de mansiones porfirianas o 

palacios virreinales —como la hacienda Goicoechea en frente de la casas, o la 

                                                        
228. Apollinaire, Guillaume, Meditaciones estéticas. Los pintores cubistas, ed. La Balsa de la Medusa, 

Madrid, 1994. 
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propia casa familiar—, que ya “que ya estuvo”. Que es hora de sacarle los colores, 

la grana y el añil prehispánicos, por supuesto, a México. Pero el color es el color 

de la tierra, de la tierra manchada de la sangre del sacrificio como en Teotihuacan, 

como en Tlatelolco tantas veces, como en la Conquista, la Independencia o tras la 

Revolución. La sangre de un pueblo que no ha dejado de luchar y de sufrir por 

reclamar lo suyo, y que la ofrece en la renovación de un rito trágico siempre 

presente en su arquitectura —de las pirámides, a los conventos, a los 

rascacielos—, para poder seguir viviendo y resistiendo, que se prolonga desde los 

días voraces del dios Sol teotihuacano, hasta nuestros días del dios de la 

globalización, un dios aún más voraz que exige también sus sacrificios de sangre 

para renovarse constantemente. Y el azul del cielo, añil, que es la inmensidad del 

paisaje de México y la medida inmensa de la esperanza inagotable de este pueblo. 

Que es hora de hablar de México, del paisaje de sus campesinos, de una forma 

nuevamente original de hacer las cosas a la manera de un pueblo, que a pesar o 

gracias a ellas, acaba trasformando la imposición en un préstamo que convierte en 

algo diferente, suyo. Las bardas de cactos, y los tecorrales están aún hoy afuera de 

las casas de la gente, de los pueblos, de Hidalgo, a Jalisco, y están traidas aquí y 

se concitan unos y otros elementos del paisaje común mexicano, para adaptar el 

tipo arquitectónico y enraizarlo: si tenemos una tecnología para cerrar que es 

barata, y además es orgánica, y además es bonita, que mejor que estos cactos y 

estas piedras que además nos son propios. Sin estos detalles, sin la luz de México, 

la casa no es nada, sería racional, sí, pero funcionaría malamente. O´Gorman con 

esta casa está mirando a la historia de la arquitectura de México, no fijamente 

porque si no no vería nada o la demasiada luz le cegaría. Esta mirando a México 

con una cierta idea y está retomando del pasado elementos constructivos o 

elementos que tienen la posibilidad de serlo utilizados con sentido, con sentido 

histórico. Aprovecha todo lo anterior para construir un nuevo lenguaje, el del 

momento, pero el del momento de México en su lugar propio. El lugar de un 

momento que no ha dejado de ser hoy. Así O´Gorman consigue poner al tiempo al 

servicio de la arquitectura y hacer de su arquitectura una configuración de todo 

tiempo. Lee y ve a le Corbusier, claro, pero es capaz de ser su propio constructor, 

hacer poesía al margen de las palabras del arquitecto europeo y quizá, es posible 

que lo malentienda, para mayor fortuna de su arquitectura y de nuestra razón. Con 

todo, pintor o constructor de imágenes como es O´Gorman, acaba componiendo 
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un collage superconstructivista mexicano, un arquitectura del sueño, que no es 

surreal, no está por debajo de la realidad sino todo lo contrario: de tan real, 

construida a base de realidades todas juntas en una misma composición, va más 

allá de la realidad para construir algo diferente. Las casas son también un mural 

en tres dimensiones, un mural cubista229 al desplegarse en el espacio, como si 

todos los planos estuvieran compuestos dentro de uno mismo. 

 

 

 

                                                        
229. “Cubismo físico” como “el arte de pintar composiciones nuevas con elementos tomados en su mayoría 

de la realidad de la visión”. Ibíd., pág. 31. 

Arriba, vista del frente del 

estudio de Diego Rivera. 

Abajo fragmento del 

“Mural de la Batalla” en el 

sitio arqueológico de 

Cacaxtala (“lugar donde la 

muere la lluvia en la 

tierra”), cultura olmeca 

xicalanca hacie el 650-700 

d.C. Para su ejecución, se 

usó cal y pigmentos como 

el carbón (negro), hematita 

(rojo), goethita (amarillo) 

y paligorskita teñida de 

índigo (“azul maya”). 
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Detalle de las losas de barro block entre la viguería que forma los dientes de sierra de la cubierta, 

del estudio de Diego Rivera. Abajo, detalle de los interruptores de la luz, con el cableado visto, tal 

como están dispuestos en las dos casas estudio de Diego Frida. Izquierda, “Ciego (entre la luz y la 

sombra)”, Lola Álvarez Bravo, ca. 1945. Colección del Center for Creative Photography de la 

Universidad de Arizona.  
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Arriba, escalera-calaca en la pared este del estudio de Diego Rivera. Abajo, Tzompantli del 

Templo Mayor de México (Museo del Templo Mayor, México, INAH). Muro de calacas al 

interior del estudio de Diego Rivera. 
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La manos de O´Gorman (fotogramas tomados del documental de Alfredo Robert Como una 

pintura nos iremos borrando, 1987. Colección Filmoteca de la UNAM) 

 

Un vestido de china poblana para celebrar la educación universal. “El dibujo 

es la estructura” Juan O´Gorman. La que iba a ser una carcel de alta seguridad por 

mor de una arquitectura moderna, de concreto armado y vitricota, en el plan de 

Carlos Lazo230, se transformó por obra de Juan O´Gorman en el gran cofre del 

conocimiento de la antigua Universidad Nacional de México, en la flamante 

ciudad-ceremonial Universitaria recien plantada en los antiguos pedregales del sur 

de la ciudad. Un cofre lleno de joyas bilbliográficas sólo podía estar revestido con 

las mejores galas, de piedras de colores de todos los estados de la república 

mexicana. El vestido como estructura, es un bordado en piedra que narrará toda la 

historia de México repartida entre las cuatro fachadas del enorme paralepído que 

se alza sobre la sala de lectura. La construcción es el sistema. Como en un vestido 

de alta costura, la gran superficie de más de 4000 m2 a revestir de pequeñas 

piedras requería además de la intuición inicial del artista, la maestría de un 

constructor preciso que idease un sistema eficaz que las engarzase entre si y estas 

a su vez a la subestructura de los muros ciegos del gran volumen. Requería de un 

verdadero pintor, un verdadero y preciso constructor de fantasías como 

                                                        
230. En el documental de Alfredo Robert Como una pintura nos iremos borrando, entre los minutos 18’ y 19’, 

Formato original de 16 mm, Colección Filmoteca de la UNAM, México 1987. 
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O´Gorman. De los bocetos a los dibujos definitivos a escala cuadriculados, y de 

estos se pasa a los dibujos parciales a escala 1:1 que servirán de plantilla sobre las 

que se colocan las piedras de colores. Una vez esto se precolaba el concreto. Cada 

una de las placas compuestas de piedras de colores y concreto conforman un opus 

azteca. De esta manera, por un lado se controlaba la buena fijación de los 

mosaicos de piedra, que aseguraba un buen envejecimiento de la obra en el 

tiempo, la seguridad y la rapidez en el montaje. El proyecto del arquitecto está en 

la lógica sistemática para imaginar cada uno de los pasos que permiten el hecho 

constructivo como si fuera algo sencillo y natural. El pintor está en la 

composición que da estructura a todo el dibujo: entre sus partes, y entre este y la 

composición general del volumen. Luis Barragán, al terminarse esta magna obra 

en 1952, dijo que parecía “una gringa vestida de China poblana”. Lejos de ser 

peyorativo la imagen de una arquitectura como vestido, con la construcción 

compleja que lleva asociada nos sirve mucho. En efecto es un vestido de gala, 

como es de gala el de la china poblana; pero es un vestido pétreo al modo de los 

ornamentos y alhajas con que se revestían los antiguos mexicanos. En efecto es 

geometría textil, hecha de piedras cortadas sobre una geometría precisa, y 

engarzadas en concreto como un opus romano. Lo que muchos pensarían que es 

un mero ejercicio de revestimiento, es la lección magistral de un constructor de 

construcciones. 

 

Murales de Juan O´Gorman, en la Biblioteca Central de Ciudad Universitaria (1949-1952). 
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Al final del tunel. Hacia la década de los 50 del siglo pasado, las ideas de aquel 

joven O´Gorman, de un funcionalismo radical y la arquitectura entendida como 

ingeniería al servicio del habitar estricto del hombre, se habían transformado en 

un entedimiento muy sui generis del organicismo de Frank Lloyd Wright. Este 

organicismo militante de O´Gorman será ya hasta el final de sus días, en que se 

refugiará fundamentalmente en la pintura como “terapia ocupacional” de 

constructor retirado. Va a ser un organicismo constructivo de cosmogonía azteca y 

carácter surreal. Otra vez lo surreal, otra vez lo clásico azteca. Después de la 

Biblioteca de CU, será su casa de la avenida de San Jerónimo 162 su obra 

póstuma (1948-1952). La casa, autoconstruida, es un maravilloso exabrupto 

surreal, telúrico, de piedra volcánica, piedras de colores, animales fantásticos y 

atlantes toltecas mestizos de bigotes mexicanos. La casa es un tunel del tiempo 

que nos regresa de nuevo a Teotihuacan y a la concepción de la dualidad, de la 

vida y la muerte, de lo elevado sobre el inframundo, de la pirámide como 

dominadora del paisaje y lugar del rito de la vida. La casa es un ejercicio de 

reconstrucción onírica de un espacio que trataba de ser hogar antes que casa, el 

refugio como sueño de habitar.  La construcción, destruida por su segunda dueña 

en vida del autor, se convertirá en un hijo muerto prematuro, cuya pérdida 

O´Gorman no aceptó nunca. El último ejercicio de preción constructiva será su 

propia muerte, a manos de sí mismo en 1982. 

 

Juan O´Gorman, en su casa de la Avenida de San Jerónimo 162, 1956?. 

 



 296 

Los que no creen en santos no pueden curarse con milagros de santos, ni los que no son 

 quijotes pueden meterse, en cuerpo, alma y bienes, en el mundo de Amadís de Gaula o Tirante el 

Blanco. 

Alejo Carpentier, Lo real maravilloso americano 

 

3.2. Lo real maravilloso americano o el taller tropical (del lugar) 

Mario Pani. México: partida de ajedrez (en un lugar del tiempo americano). La 

visión del jugador de ajedrez es escrutadora, barre 360º e imagina jugadas que 

dibujan paisajes puntuables dentro del campo de batalla, un tablero de 64 casillas 

ordenadas en una cuadrícula de 8x8 que alterna dos colores. La mitad de las 

casillas son de color claro y se las denomina “blancas”, la otra mitad-oscuras- son 

las “negras”. El valor de cada pieza vale  por si mismo pero reducido o aumentado 

según su puesto respecto del resto de piezas y  dependiendo de la jugada del 

ejército contrario. El jugador de ajedrez gusta de leer historia, tiene un formación 

sólida sobre todas las disciplinas científicas y artísticas. Su mirada escudriña para 

ganar la posición del contrario, eliminarlo de su camino y vencer. La única 

creación del jugador de ajedrez es la victoria. Las sucesivas jugadas superpuestas 

constituyen el mapa oculto de la batalla. La foto fija del último movimiento de 

fichas simboliza la victoria o la derrota-según el color del ejército-. 

     

Portada de la revista Arquitectura México, dirigida por Mario Pani (números 68 y 94/95; este 

último doble, de junio-septiembre de 1966) dedicaba por completo a contar en la gran operación 

urbana de Tlatelolco-Nonoalco, del mismo Pani). 
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“Y es que, por la virginidad del paisaje, por la formación, por la ontología, por la 

presencia fáustica del indio y del negro, por la revelación que constituyó su 

reciente descubrimiento, por los fecundos mestizajes que propició, América está 

muy lejos de haber agotado su caudal de mitologías ¿Pero qué es la historia de 

América toda sino una crónica de lo real-maravilloso?”231 Nos situamos en el 

contexto general de la arquitectura mexicana del siglo XX de la que —como 

pusimos en evidencia en la primera parte de la tesis—, a penas se ha considerado 

su aportación trascendental a la historia de la arquitectura y el urbanismo 

modernos. La visión que reflejan los compendios al uso de la disciplina es como 

hemos visto occidental, de aquel lado del Atlántico. No era una falta de visión o 

una presencia más o menos ausente, se trata de una visión impuesta, deudora del 

Iluminismo y las teorías antiamericanas de los philosophes del siglo XVIII, que 

encontraron rápidamente amplio acomodo dentro del mundo anglo-germánico e 

incluso entre una buena parte de los ilustrados hispanos. Una jugada audaz de un 

enemigo invisible, forjada en las conciencias europeas por más de dos siglos. Sin 

embargo la partida no está cerrada, y así en tablas, es posible continuar jugando. 

Incluso, es posible darle la vuelta al tablero y ganar. Ninguna guerra se gana en la 

primera batalla. De hecho no existen las contiendas  de una única confrontación. 

No ocurre la batalla de una manera fortuita. Más bien, existe primero la 

conciencia profunda del otro como adversario y si esto último se cumple el 

conflicto es real, la primera batalla estará por darse de manera inexorable y 

retroalimentará las siguientes. ¿Y si lo que representa México en el siglo XX, no 

es ni más ni menos que el centro motor de las vanguardias en todas las disciplinas 

del área tradicional de influencia hispana y en especial de la arquitectura y el 

desarrollo urbano? 

 

   La figura del arquitecto Mario Pani (París, 1911-1993, Ciudad de México) se 

encuadra en el contexto de la arquitectura de la primera mitad del siglo XX. 

Educado entre México e Italia, se formó como arquitecto en la escuela de Beaux 

Arts de Paris. Fue conocedor de primera de mano, aún como estudiante, de los 

postulados modernos de Le Corbusier y se convertirá, de vuelta a su país natal, en 

una figura crucial para el desarrollo de la arquitectura mexicana en los años 

                                                        
231. Carpentier, Alejo, De lo real maravilloso americano, segunda re-impresión, México,  Universidad 

Nacional Autónoma de México, 2004. 
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posteriores a la Revolución. Su importante labor como arquitecto, además,  no se 

puede valorar sin atender a la importante tarea que desarrolló como promotor de 

otras arquitecturas que difundía a través de la revista Arquitectura/México, que 

fundó en 1938 y que dirigió hasta 1979, así como la otra de docente o de Director 

de la Academia Mexicana de Arquitectura desde 1978.  

 

   En 1930, cuatro años antes de su regreso a México, Juan O´Gorman 232, había 

terminado de construir la primera casa racionalista como hemos visto. Conviene 

reseñar este hecho pues dicha obra construida sobre los principios dictados por el 

propio Le Corbusier trasciende la lectura formal del movimiento moderno-planos 

blancos rasgados por ventanas a todo lo largo en fachada, estructura 

independiente, planta libre y cubierta plana- y se convierte en una adaptación 

local que incorpora todo el trasunto de la vasta cultura mexicana a unos 

postulados que se ven meramente como el esqueleto del nuevo lenguaje. De esta 

manera aparece el color y lo que hubiera sido una simple valla metálica se 

convierte en un cercado de cactus. La arquitectura de la casa está desprovista de 

toda afectación o decorativismo. Nada es caprichoso o carente de significado, 

pues quizá ya muy tempranamente O´Gorman había descubierto que las catedrales 

nunca habían sido blancas. La casa funciona en cualquier ambiente como una 

máquina pero sólo tiene sentido en su lugar: las antiguas huertas del histórico 

barrio de San Ángel, en México. 

 

   Para este entonces, por supuesto, el debate acerca del carácter que la 

arquitectura, en la jovencísima nación Mexicana, debía tener estaba sobre la 

“mesa” o sobre el tablero de juego. El periodo inmediatamente posterior a la 

Independencia, y hasta 1910, había transcurrido por una arquitectura de corte 

neoclásico fuertemente afrancesado a costa de haber dado piqueta a un sinnúmero 

de monumentos del régimen anterior.   

 

   De esta manera, en la década de los veinte encontramos ya por un lado aquellos 

que afirmaban que el pasado más glorioso era aquel que representaba la 

                                                        
232. Véase sobre este Rivadeneyra, Patricia, III. El imperio de la razón. La arquitectura a contracorriente. 

Juan O´Gorman. En González Gortázar, Fernando, La arquitectura mexicana del siglo XX, 156-158, México,  

Cultura Contemporánea de México, 2004. 
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arquitectura de la antigua Nueva España. Otros habían comenzado a rescatar la 

conciencia de un pasado prehispánico no menos afortunado, que por ancestral y 

heroico-al representar en última instancia la resistencia de un pueblo al 

sometimiento extranjero- encontraba la legitimidad para ser reivindicado como 

seña de identidad nacional. Los diferentes secretarios de Instrucción Pública, a 

partir de la estela dejada por José Vasconcelos —el “maestro de América”—

tendrán en este debate un papel director. Estos impondrán —a través de la 

concesión de encargos a determinados arquitectos— su propia visión del carácter 

que una arquitectura netamente nacional debía tener. A partir de la década de los 

veinte, se incorporaran a esta polémica aquellos que, tempranos conocedores de 

las enseñanzas de Le Corbusier y las Vanguardias europeas, tratarán de imponer 

las reglas del lenguaje moderno en un sentido estrictamente operativo, 

arquitecturas desnudas y blancas, sin diferencia alguna a las que se estaban 

construyendo en Europa y que las diferenciase como “mexicanas”. Habrá que 

esperar hasta la década de los cuarenta para empezar a observar, en general, un 

equilibrio en las realizaciones de todas esas posturas tendentes a alcanzar la tan 

deseada arquitectura propia de México, moderna, pero incorporando las 

enseñanzas de una pasado muy rico que tantos desde fuera le habían reconocido 

ya233. La irrupción del movimiento muralista mexicano y la creación de la Escuela 

de Arquitectura de Guadalajara son los dos contrapesos que explican el equilibrio 

de soluciones a que se llega. En la línea de tensión que definen el regionalismo y 

el llamado movimiento de “integración plástica” encontramos algunas de las 

aportaciones fundamentales de México a la historia de la arquitectura del siglo 

XX.  

 

   La mirada de Pani es la del arquitecto estratega por antonomasia. Nuestro 

arquitecto libró batallas de  una partida de ajedrez que jugó mentalmente contra la 

Ciudad de México y que dibujó sobre su traza histórica en forma de propuestas. 

Una de sus victorias fundamentales es la de concitar las mejores mentes, las 

mejores manos en el proyecto común de construcción nacional. México siempre 

                                                        
233. Uno de los primero en volver su mirada hacia México fue Kubler, como delatan sus propias palabras 

acerca de las construcciones franciscanas de Nuevo México: "To undergraduates reading about the 

International Style in Europe...the immediate future seemed clear: bare, simple shapes stripped down to 

functional nudity where the way, and for me, the way led to New Mexico", en Kubler, George, prólogo para 

la ed. de d´Eilio, Sandra, Spirit and Vision: Images of Ranchos de Taos, Santa Fe, 1987, xi. 
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ha hecho la arquitectura de su tiempo, y en este no podía ser menos. Su victoria 

fue la del México moderno, y las jugadas que construyen el paisaje del ganador 

son algunas de las intervenciones más relevantes de la arquitectura y el urbanismo 

del siglo pasado. Pero el paisaje de la victoria convive con el que deja la derrota, y 

pasado el tiempo, afortunadamente descubrimos que uno y otro son 

complementarios, se necesitan y siguen construyendo la ciudad. 

 

   Una batalla así no era posible ganarla sin una visión privilegiada, totalizante, 

extensa y concitadora, que sabe elegir a sus soldados y jerarquizarlos en mandos, 

capaz de aunar criterios y llegar a acuerdos , que sabe de sus fuerzas y las 

dosifica, que conoce sus números y los despliega sobre el tablero, que detecta las 

oportunidades del contrario y las agota, que es capaz de mirar como el otro, 

contrarrestarlo y traspasarlo. Que es capaz, en definitiva, de ordenar un ejército: 

su ejército. A través de su ejército reconstruimos la mirada del estratega: su 

mirada.  

 

   Tres son las grandes contiendas que rinden la ciudad histórica de México a la 

modernidad, cosida inevitablemente esta al valioso paisaje de la “derrota”. De las 

tres, apuntamos las jugadas mas relevantes que el estratega Pani dibuja sobre el 

damero de la gran urbe así como del “ejército” de que se valió. 

 

(Ciudad Universitaria: atardecer) 

En 1928 los arquitectos Mauricio M. Campos y Marcial Gutiérrez Camarena 

planteaban, a través de una tesis, un proyecto de construcción de Universidad al 

sur de la ciudad de México, en una ubicación próxima a Tlalpan. Pero cuando el 

proyecto de la nueva Ciudad Universitaria (en adelante, CU) obliga a trasladar el 

campo de batalla contra la antigua sede de la Universidad de San Carlos —

disgregada en distintos edificios del Centro Histórico— a su definitiva ubicación 

del Pedregal de San Ángel, aún más al sur, mucho había cambiado acerca de la 

percepción de las nuevas áreas de oportunidad para los futuros desarrollos de la 

emergente metrópoli.  

 

   Es verdad que para cuando se toma esta decisión en 1943, el propio Mauricio 

M. Campos era ya Director de la Escuela de Arquitectura, pero no es menos cierto 
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que su tesis se vio completamente sobrepasada por el impulso visionario que años 

antes había empujado al arquitecto tapatío Luis Barragán234 a comprar un enorme 

predio en el mismo enclave donde poner en marcha la empresa residencial de los 

Jardines del Pedregal. Constituía una enorme extensión de lava volcánica y tierra 

“mal país” que había sido abandonada por siglos desde la última erupción del 

volcán Xitle, entre el 300 y el 200 antes de Cristo. El hecho de que esta vasta 

extensión de terreno hubiera permanecido sin ocupar —virgen, a salvo del frenesí 

conquistador— durante tanto tiempo, fundía en el espacio aquel México pre-

hispánico con este nuevo que buscaba una identidad propia. El mito se acababa de 

forjar en aquel llano en llamas. 

 

   Como es sabido fue Mario Pani, junto a Enrique del Moral, el encargado de 

llevar acabo esta empresa “militar”. Sin duda, el primero tuvo muy en cuenta que 

quién de hecho había ya ganado la batalla sin apenas empezar, girando al sur el 

antiguo tablero de juego, no había sido otro que Barragán al obligar a considerar 

el mítico paisaje del Pedregal. Ganan las “negras”, la piedra volcánica del lugar y 

su extraña vegetación. 

 

   No titubea en llamar al arquitecto tapatío para las cuestiones del paisaje. Aunque 

no sabemos el alcance exacto de sus realizaciones, si sabemos que Barragán 

incorpora al inmenso jardín de la CU algunas especies de árboles hasta ahora no 

naturalizadas en esta parte del país, como el “Colorín” —del que ya se había 

servido en la casa Prieto López, años antes— y otras que, aunque si lo estaban, 

utiliza aquí masivamente como las jacarandas que tiñen de morado el campus 

entre febrero y marzo. También sabemos que influyó en los pavimentos, por 

supuesto de lava, y quizá en la disposición de terrazas, ensayado en los dos 

jardines que construye para sí en la colonia Tacubaya a finales de los treinta. 

                                                        
234. De hecho había sido, muchos años antes, que Luis Barragán “a través de los ojos de los artistas (...) 

“descubre” El Pedregal. El paisaje áspero y mítico de este desierto volcánico había inspirado a muchos 

artistas (...) sobre todo Gerardo Murillo, más conocido con el pseudónimo de Dr. Atl, escritor, artista y 

vulcanologo, apasionado del arte popular, del paisaje mexicano y de los volcanes. En 1943 había ido al estado 

de Michoacán para asistir al nacimiento del volcán Paricutín, retratándolo en su mítica majestuosidad en 

numerosos estudios y cuadros (...) Atl logra percibir y comunicar gracias a una prolongada e intensa 

experiencia directa (...) Esta capacidad de crear un paisaje moderno induce a Barragán a dirigirse al Dr. Atl 

para obetener representaciones de El Pedregal que puedan restituir su atmósfera fantástica”. Ver en Terragni, 

Emilia, “El arte en la arquitectura”, en Zanco, Federica (ed), Luis Barragán. La revolución callada, págs. 

240-241, ed. Skira, 2001. 
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Vence la modernidad, aquí también, porque alista Mario Pani para su 

construcción materiales tradicionales, como los que ya hemos mencionado, 

extraídos directamente del lugar, además del Tecali de Puebla, o las piedras de 

diferentes estados. Estos son usados por los arquitectos que participan en el diseño 

(O´Gorman, Candela, Yáñez y Guerrero y Rossell, Kaspé o el propio Pani, entre 

otros) de los distintos edificios de  la nueva ciudad del saber, y los utilizan en el 

lenguaje contemporáneo moderno. Y de alguna manera, profunda, está presente 

Le Corbusier, y está Mies, y está Gropius,...pero trascendidos, está lo general y lo 

local. Y tiene Pani en la memoria quizá los ecos de la montaña sagrada de Monte 

Albán, y el olor de la Calzada de los Muertos de Teotihuacán, y el vibrar de las 

cúpulas de la Capilla Real de Cholula, y el campus del M.I.T. y la Ville Radieuse, 

etc. La solución es universal, pasa el tiempo y no hay rastro de rencor. El presente 

habla de lo que fue tiempo atrás, del pasado, y augura un mejor futuro que 

construir.  

 

Luis Barragán, sobre la lava del Xitle (“El Pedregal”), ca. 1940. 

 

(Torres Satélite: noche cerrada) 

Es noche cerrada, nos acercamos a Torres Satélite en un antiguo “vocho” 

prestado. El éxtasis es futurista, apenas si dura unos segundos, lo que tardamos en 
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cruzarlo a la velocidad del automóvil que manejamos en dirección a Querétaro y 

dejarlo atrás, visibles aún en el espejo retrovisor. 

 

Hace unos años, estas torres multicolor, de luz de colores y materia coloreada, 

cumplieron cincuenta años. Ningún nombre recuerda sus autores, las obra es ya un 

vestigio de la ciudad del Distrito Federal. Nos pertenece a los viandantes y sobre 

todos a los conductores que día y noche las cruzan refulgentes, altas comos faros 

galácticos y triunfales como reinventados arcos clásicos. Celebran la conquista del 

paisaje por el progreso. Puntúan, aquí, un umbral de aquel anillo de regeneración 

social que imaginó Pani. Este deja el juego complejo de la lucha en manos del dúo 

Goeritz-Barragán235 como piezas fundamentales. Y es también la lucha intelectual 

de ambos. Dónde empieza lo de uno y acaba lo del otro quizá nunca se aclare, 

ellos no lo consiguieron y rompió la relación creativa que mantenían. Y al cabo, si 

el color fue de uno o el otro había visitado las torres de San Giminiano, si el color 

era más mexicano o puro Der Stijl, poco importa pues lo que nos queda vale la 

batalla entre los anteriores. Quizá más bien habríamos de preguntarnos de todo, 

quien fue el invitado ausente que dejó en suerte el estruendo radical del color que 

las yerguen al cielo. No estaría de más que preguntásemos por Chucho Reyes236 y 

la inmensa deuda de sus cercanos para con él, al menos en lo que a la toma en 

consideración del color se refiere.  

 

                                                        
235. González Gortázar, Fernando, “VI. Las ciudades:  el futuro y el olvido. Mathias Goeritz”. En González 

Gortázar, Fernando, La arquitectura mexicana del siglo XX, págs. 365-366, ed. Cultura Contemporánea de 

México, México, 2004. 

236.“¡Qué encanto, qué preciosidad! Ahí está Chucho Reyes descubriendo en los trazos, en la coloración y en 

la forma, no sabemos qué ocultas maravillas. Toma en sus manos tan preciada joya, la mira y vuelve a 

mirarla, la restriega, la acaricia, se deleita; pregunta su precio... son tan sólo veinte o treinta centavos, paga, 

emprende de nuevo el camino y, con esmero y cuidado sumo, guarda la preciosa adquisición” en Barragán, 

Luis y Pallarés, Alfonso, I. Escritos. Sobre el pintor Jesús “Chucho” Reyes; en Riggen, Antonio, Luis 

Barragán. Escritos y conversaciones, pág. 35, ed. El Croquis Editorial, Madrid, 2000. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En la imagen 

las Torres de 

Satélite, ca. 

1980. 
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“Batalla que los mexicanos dieron a los de Tlatelulco...”, lámina en el Códice Durán. Abajo, la 

Plaza de las Tres Culturas de Tlatelolco durante las protestas estudiantiles que terminaron en la 

trágica matanza del año 1968. 

 

 

(Tlatelolco: amanecer) 

En la antigua morada de los Tlatelolcas, despensa del valle de México y escenario 

mítico de sangrientas matanzas, antiguas, modernas y contemporáneas. Mario 

Pani desplegará todo su arsenal justo aquí, al norte de la antigua Tenochtitlan y 

nos invita a mirar ese paisaje y elevarlo como ofrenda de reconciliación de una 
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sociedad con su pasado, las ruinas mexicas y el antiguo Convento de Santiago, 

antiguos símbolos de poder superpuestos, sin solución de continuidad. El antiguo 

enclave es ganado ahora como Plaza de las Tres Culturas y ordena, en torno a sí, 

una serie de edificios residenciales de alta densidad conocido como la ciudad 

habitacional de Nonoalco-Tlatelolco. La “batalla”, a pesar del rumor de muerte 

que resuena el lugar y la grandiosidad de los edificios nuevos, la gana el silencio. 

No es algo premeditado por la visión del estratega, pero en efecto ocurre gracias a 

los actores de quienes se sirve. 

 

   Tras la muerte de su primera esposa Marianne237, Mathías Goeritz (Danzig, 

Polonia; 1915- México, D.F; 1990) empieza a trabajar los primeros frames en 

hoja de oro batida sobre madera. Sus oraciones de oro conectan directamente con 

la profundidad trascendente de la obra que Mark Rothko desarrollaba por aquel 

entonces en Nueva York. Ambos buscaron a través de sus obras la comunión 

espiritual, el diálogo emocional entre el espectador y la obra, entre la obra y el 

espectador, a solas, como un modo de oración. Hay, también, detrás de la obra de 

ambos una búsqueda de esa espiritualidad a través del sacrificio, encarnado este 

en el mito judeo-cristiano de la redención238.  

 

   Él, y no otro, es quien oficia el ritual de unificación entre lo antiguo y la nueva 

expresión. Es necesario subir y bajar los bloques de habitación, recorrer con las 

yemas de los dedos sus murales, mirar al cielo, de frente y a los lados de la plaza, 

mientras caminamos las ruinas de los antiguos tlatelolcas; y finalmente cruzar 

alguno de los umbrales laterales de la Iglesia. En la oscuridad excitada tan sólo 

por la luz de color que destellan los vitrales, también de Goeritz, es necesario que 

                                                        
237. La muerte de su esposa Marianne ocurre el 27 de octubre de 1958, por el obituario que el propio Goeritz 

escribe en el nº 68 de revista Arquitectura México, de su amigo Mario Pani. Había sido su compañera desde 

el año 1942 “hizo también su propia fotografía. Tenía un ojo especial para esto. Hoy día lo veo más 

claramente que antes. Nos influíamos mutuamente. Ella sintiéndose siempre inferior. Y yo —estúpido— 

aceptándolo”. Las palabras de Mathías O´Goeritz acompañaban un reportaje de la obra fotográfica de su 

mujer. Ver en Arquitectura México, nº 68 (diciembre), págs. 245-252, México, 1959. 

238. “Rothko entiende, pues, el acto creador como el resultado del sacrificio, de la entrega total y continuada 

de sí mismo. Por ello, en las fases de su proceso creativo, mantiene siempre, junto a la continuidad plástica, la 

continuidad del acto ascético representado en su caso por la abstracción, no como un modelo simplemente 

iconoclasta y destructor, sino como un complemento necesario al nacimiento de nuevos mundos”. Ver en 

Vega Esquerra, Amador, Sacrificio y creación en la pintura de Rothko, págs. 118-119, ed. Siruela, Madrid, 

2010. También, con igual significado, Goeritz abraza de manera decidida la abstracción a través de sus 

“mensajes de oro”, que, no en vano, comienza a trabajar a raíz de la muerte de su primer esposa.  
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nos acomodemos. Una vez así sólo nos queda meditar ante la luz que obra el 

mensaje dorado de la unidad. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mark Rothko, delante de uno de sus frames (derecha). Mensaje, hoja de oro sobre madera, 135 x 

122 cm, obra de Mathias Goeritz, ca. 1959. 

 

Jaque. La foto fija del campo de batalla –Ciudad Universitaria, Torres de Satélite 

y Tlatelolco— tras de la contienda, deja al desnudo los mecanismos con que opera 

la visión del estratega o el arquitecto, Mario Pani: vencedor en los tres. El paisaje 

ya no es el mismo, ni la percepción de la ciudad, ni la relación de las nuevas 

partes con el todo, ni el todo mismo es igual. Tampoco sus actuantes y los que 

vendrán. Y en definitiva, es su visión un paradigma de la práctica arquitectónica, 

del arquitecto por antonomasia: aquel que es capaz de entender su tiempo y 

construir desde él las nuevas relaciones entre los ciudadanos, que será la nueva 

arquitectura. Aquí sí, el fin justifica los medios.  
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Luis, ¿a quién llamarías —sin vacilación— maestro? 

Yo creo que a Chucho Reyes; él ha sido maestro de todas las personas que nos interesamos 

por la plástica contemporánea, como pueden serlo Rivera, Soriano y Siqueiros —quienes 

llaman maestro a Jesús Reyes Ferreira—. Es el pintor que mejor nos hizo comprender el 

color mexicano e influyó definitivamente en nuestro gusto. 

Luis Barragán, entrevistado por Elena Poniatowska para el Diario Novedades, México D.F., 1976. 

 

“He is a kind of mexican Mies” 

Anni Albers a Arthur Drexler, sobre Luis Barragán. Nueva York, 1967. 

 

Por la vista el bien y el mal 

nos llegan. 

Ojos que nada ven, 

almas que nada esperan. 

Carlos Pellicer 

 

3.3. El señor barroco (del tiempo).  

Luis Barragán o el arte de ver. De todas las alianzas creativas entre artistas, en el 

México del siglo XX, quizá sea la de el arquitecto Luis Barragán y el pintor 

Chucho Reyes, la que ha dejado un legado más profundo y atemporal —por poco 

evidente, por hondamente asimilado y sintético, por universal y local—, que se 

decantará en los productos de la imaginación poética del arquitecto: un cruce de 

miradas que dio con un lugar de encuentro para las artes en su arquitectura. El 

saber ver o el arte de ver, es la lección que el pintor Chucho Reyes —cual 

lazarillo— lega a Barragán. Una lección que es una herramienta, que utilizará el 

arquitecto tapatío para contestar el momento de la arquitectura en el mundo que 

vivió, la práctica de sus colegas en México, y finalmente moldear una concepción 

propia de la arquitectura como producto del tiempo. La de Barragán se convertirá 

así en una visión de lejos, en retirada, del mundo que vislumbró le sucedería y 

decididamente derrotada, pero nunca domada. 
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Chucho Reyes y Luis Barragán, entre las hermanas Ruth y Aline Misrachi. (Archivo personal Luis 

Barragán, propiedad Fundación Tapatía de Arquitectura Luis Barragán A.C.) 

 

Chucho Reyes. José de Jesús Benjamín Buenaventura de los Reyes y Ferreira 

(Guadalajara, Jalisco 1880–Ciudad de México, 1977) es el nombre del artista 

plástico que más influyó en toda una generación de intelectuales, artistas y 

arquitectos mexicanos de la primera mitad del siglo XX. Reyes nació en una 

familia de la burguesía acomodada. Hijo de don Buenaventura Reyes y Zavala —

catedrático y rector del Liceo Católico de Guadalajara— y doña Felipa Ferreira 

Flores, de origen portugués, fue el tercero de cuatro hermanos. Nunca fue a la 

escuela. Su padre lo instruyó en la casa familiar, llena de libros y obras de arte. 

Guadalajara en aquel entonces era conocida como “la París mexicana”, por el 

importante influjo que la cultura y el gusto francés habían tenido desde los años 

del benemérito patricio Benito Juárez, y después en el ambiente romántico del 

imperio chico de don Porfirio Díaz. El general Díaz había comisionado al 

fotógrafo alemán-mexicano Guillermo Kahlo para retratar el vasto patrimonio 

arquitectónico virreinal, que en los albores del primer aniversario de la 

independencia mexicana empezaba a ser reconsiderado parte de la identidad del  

mexicano. Esa consideración y resurgimiento del ser novohispano, el “señor 

barroco”, como uno de los pilares fundamentales de la identidad del mexicano —
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que es mestiza— conformará en buena medida la retina del joven Chucho Reyes, 

quien fue un artista tocado por la Gracia, en el “paraíso de los elegidos”: México. 

Y anticuario, coleccionista, buscador de chácharas... hondo observador, caminante 

incansable y pensador. 

 

Su pintura, entre lo festivo y lo dramático, evolucionó hacia una síntesis, donde lo 

pintado empieza a identificarse muy pronto con la estructura de lo mirado. Su 

obra no es artesanía, ni arte popular, ni Chagall ni Roualt, es arte sin más. Sin 

embargo, es también todo lo anterior: no vemos a la Virgencita de Zapopan de 

barro, ni las esferas de vidrio de colores, ni las lozas de delicados dibujos de 

Talavera poblana, ni los santos y vírgenes sufrientes, ni los cristos de madera o de 

pasta de caña con su terribilità indígena, ni los objetos de plata finamente labrada 

de Taxco: pero están ahí. Todo eso, y más, está en cualquiera de las pinturas y 

dibujos de Chucho, construyendo su armazón físico y conceptual, y ocurre de 

manera natural. Pero es que, además, este todo que es su obra pictórica —un 

universo de cosas y colores— son un todo también con los espacios que habitó y 

dio vida con él, en una atmósfera de luz barroca. Sería imposible separar 

cualquiera de los objetos de arte propios o ajenos, de artesanías y objetos 

encontrados en sus paseos, de las estancias para las que él las pensó. Porque en el 

pasear y buscar, hay un ejercicio de concentración de la mirada y una afinación 

del pensamiento tal que, aun retirado del caballete o su mesita de dibujo, estaba 

haciendo arte. Todo en su obra y sus creaciones está tan perfectamente dispuesto, 

tan cabal, que pensaríamos que es un ejercicio fácil y espontáneo. Y lo es, fruto 

del tiempo, de una mirada que ha caminado y mirado mucho, por tanto ha pensado 

y ha llegado muy lejos. Se necesita una vida, como la que construyó en torno a sí 

Jesús Reyes Ferreira, para alcanzar tal estado de sublimación en que arte y vida se 

funden.  

 

Barragán. Luis Barragán Morfín (Guadalajara, Jalisco 1902- Ciudad de México, 

1988) es sin duda uno de los maestros fundamentales de la arquitectura del siglo 

XX. Su voz callada, a menudo ha sido suplantada por las estridencias y gritos de 

la crítica, y los falsos poetas. Para el entendimiento de su importante obra es 

necesario aún trascender los límites que marca el hecho físico mismo de su 

arquitectura. Como en Reyes, en Barragán obra y vida se confunden, y es 
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necesario conocer la obra para adentrarse en los presupuestos vitales del autor, 

como desde estos es necesario volver sobre su arquitectura para conocer su escala 

y dimensión verdadera. El análisis del tiempo presente de su obra nos da una 

clave fundamental: la arquitectura como refugio, como único bastión 

inexpugnable de la felicidad del hombre. Al interior de las casas o los jardines de 

Barragán nadie puede imaginar que, en el momento que se pensaron, y que este 

las habitó y volvió a reconstruir —ajustando siempre un poco más los parámetros 

físicos de la arquitectura para alcanzar otros intangibles, en un ejercicio de 

aproximación continuada, a la vez distante y enfocada— en el mundo ocurrían 

hechos que cambiarían de era el curso de la humanidad. Se cuenta que cuando 

Louis I. Kahn visitó su casa en el número 48 de la calle General Francisco 

Ramírez, en la Colonia Tacubaya, espetó “esta casa podría haberse construido 

hace cien años, o dentro de cien”. Es la defensa de la arquitectura como una 

voluntad de aislarse de la barbarie, del ruido de fuera, de todo lo que no es 

necesario para vivir realmente; y a la vez recoger dentro de ella todo lo que es 

valioso a la vida del hombre. Barragán toma la totalidad de la cultura y la hace 

suya. No se formó en Escuela de Arquitectura alguna —tampoco Mies, ni Le 

Corbusier—, su formación fue una transformación interior profunda hasta el fin 

de sus días: observar el mundo, tomar posición. 

         

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chucho Reyes junto al pintor Orozco, ca. 1940. “Cristo sangrante”, Chucho Reyes, tinta y gouache 

sobre papel china, ca. 1950. 
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El arte de ver. A menudo se ha visto la deuda de Chucho Reyes sobre el uso que 

del color hace en su arquitectura Luis Barragán, pero no de la manera simplista en 

que se ha leído: aplicado sin más sobre paramentos rugosos. Se cuenta que, 

cuando joven, Chucho Reyes tuvo una novia —Amelia Rivas— que cayó enferma 

de tuberculosis. Chucho, para “atemperar” la palidez de la muchacha pintó los 

vidrios de las estancias de su casa en un color amarillo que daba paso a la luz 

dorando los interiores. Con los años, ya en la Ciudad de México, utilizará el 

mismo recurso en su casa de la calle Milán, para dar entrada a la luz a 

determinados espacios de los que no interesaba lo que el hueco vislumbrase hacia 

fuera; y sí iluminar el espacio con una luz que ¿era de fuera o qué era? En la “sala 

de los Cristos” encontramos, entre otros, este recurso de la luz que se dora al pasar 

a través de vidrios amarillos, que masifica el espacio. Esta luz dorada sobre los 

elementos de la sala, sabiamente elegidos y dispuestos, contra las paredes blancas, 

crea una atmósfera sacra, llena de serenidad, silencio y belleza profunda. Es el 

mecanismo abstracto que Chucho Reyes traduce de la iglesias barrocas 

novohispanas, pero al contrario: allí la luz que entra blanca se dora al reflejarse 

contra los retablos de oro metal sobre madera, que en infinitos reflejos y rebotes 

dan con el mismo efecto de dorar el espacio, y así, sacralizarlo. Barragán tomó 

buena nota del efecto de esta luz que ya no provenía del mundano ajetreo exterior, 

sino que se hacía metafísica. Este efecto es el que consigue al colocar el “Mensaje 

dorado” de Goeritz contra pared frontal del primer descansillo de las escaleras de 

su casa estudio. Esta misma luz será la que utilizará en la Capilla de las 

Capuchinas de Tlalpan para hacer vibrar la reja del coro y la gran cruz del altar; 

también, en la casa Gilardi, en el pasillo que conduce a la alberca haciendo de él 

un túnel del tiempo. En ambos radicalizará el recurso: la luz coloreada de 

amarillo, masifica el espacio, lo hace perceptible hasta el punto de ser más materia 

que los propios muros y construir con luz. 
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Sala de los Cristos, casa de Chucho Reyes, Ciudad de México. Abajo, ventana con vidrio ámbar en 

la biblioteca de la casa González Luna, en Gaudalajara (1929). “Mensaje dorado”, casa estudio 

Luis Barragán (1947-1948) y Corredor de la Casa Gilardi (1975-1977), ambas en México D.F. 
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Retablo del Altar Mayor de la Iglesia del convento franciscano de San Miguel Arcangel de 

Huejotzingo (Puebla), siglo XVI. 

 

Ligado también a al manejo de la luz ahora a través de los objetos, y estos en 

relación con los paramentos podríamos mencionar la utilización de las esferas de 

vidrio de Tlapaque, en Guadalajara. Si observamos la foto de la Sala de los 

Cristos de la casa de Chucho Reyes, otras estancias observamos como este recurso 

esta utilizado con dos intenciones: por un lado reflejar la luz y descomponerla en 

iridiscencias de color sobre las paredes, por otro para reflejar la imagen. Este 

último efecto, que es del último barroco, lo utiliza Barragán más específicamente 

en sus casa para el control de todo el espacio reflejado sobre su superficie estérica. 

Menos estudiado ha sido el recurso del diálogo entre los objetos de todo tipo y el 

espacio habitable que ambos entablaron entre sí, en sus obras respectivas. 

Directamente ligado con la religiosidad de ambos, está la consideración de los 

objetos artísticos como dotados de vida. A través del manejo de la luz consiguen 

ambos cualificarla hasta dotarla de un protagonismo vital, dador de vida, al 

interior de sus casas y jardines. 
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Comedor de la Casa Estudio de Luis Barragán. La esfera recoge el espacio y lo fuga, de tal manera 

que se convierte, estratégicamente colocada, en un elemento más en la composición espacial de la 

sala. Los jarrones de vidrio de color, enmarcan con su forma trozos del paisaje exterior 

convirtiéndose en pequeñas ventanas surreales. 

 

Barragán, usando la luz, personifica los objetos, da vida a la arquitectura y nos 

habla de esta como hecha del tiempo y del otro. El color no es importante per se 

sino supeditado a la luz; lo es en tanto que la luz lo necesite para manifestarse de 

una u otra manera. Utiliza el color lo mismo que las esferas especulares de vidrio, 

para reflejar la luz, pero también la imagen con un sentido de resguardo de la 

privacidad, y actuará de distinta forma sobre las esculturas y los cuadros que 

sabiamente dispone para obtener de la luz el rédito deseado. Y lo que deseaba era 

dotar a sus espacios de vida creando una atmósfera donde la sensación de 

ausencia se rompe misteriosamente. La luz de Barragán es metafísica: recuerda en 

gran medida a la de las naturalezas muertas de Sánchez Cotán, las Postrimerías de 

Valdés Leal o la Iglesia Triunfante de Villalpando, en pleno barroco hispano. En 

sus casas, que son jardines o paraísos terrenales, realizará un ejercicio absoluto de 

síntesis y purificación del espacio: lo caracteriza mexicano, sin ser folklórico o 

una caricatura, lo sublimará mediante el color o su ausencia, las sombras, el agua 
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y sus reflejos, así como la ubicación premeditada de imágenes religiosas que 

bañadas por la luz hablan de la presencia del Otro. La luz manifiesta la presencia 

de Dios. En definitiva, gracias a las lecciones de Chucho, Barragán hará del ver 

un ejercicio de mirar constante, estático-dinámico y viceversa, profundo-distante, 

local-universal. 

 

 

“La lactancia de Santo Domingo”, de Cristobal de Villalpando, Óleo sobre lienzo. 361 x 481 cm, 

año de 1685. Templo de Santo Domingo, Ciudad de México. 

 

Arquitectura de arquitecturas: la casa Barragán-Ortega. Es conocida la historia de 

esta casa: Luis Barragán, cansado de los años de intensa actividad especuladora 

proyectando, construyendo y vendiendo casas y departamentos en el lenguaje más 

radical racionalista, “abandona” la profesión en ese sentido último que había 

estado practicando. Compra entonces un extenso terreno en la antigua calle 

Madereros (Constituyentes), en una colonia popular a un costado del Parque de 

Chapultepec. En este va a proyectar y construir unos jardines y después, su 

primera casa estudio. Corre el año 1940. Este proyecto representa no sólo un 

punto de inflexión en el sentido no sólo por ser el primero que realiza en su nueva 

etapa profesional. Este proyecto es un crisol de formas, soluciones espaciales, 

elementos arquitectónicos y otro tipo de recursos expresivos, que encuentran en 
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este proyecto su última aparición, que aparecen en su primera aproximación, o 

que al llegar aquí se transforman en otra cosa.  

 

 

Dibujo axonométrico de la situación de la Casa Barragán Ortega (1940), con los jardines iniciales. 

Abajo, plantas baja y primera, y alzados posterior y a la calle de la misma casa.  

 

Los cuatro jardines privados de la calle Francisco Ramírez. Son el ensayo espacial 

más radical de la planta libre, al aire libre. La libertad formal que implica un 

proyecto en la ausencia de estructura o cubrición le permite al arquitecto 



 317 

experimentar con los saltos de nivel y las perspectivas de tres puntos de fuga, 

desde los niveles más profundos a las plataformas altas de los jardines. Estos 

patios profundos, a la manera islámica de los patios de crucero de los Reales 

Alcázares de Sevilla, que llevados a su última expresión formal van a recordar a 

soluciones posteriores como la de la terraza patio de su segunda casa estudio, de 

1947. A su vez esta solución espacial de juegos de plataformas las podemos 

encontrar en algunas de sus casas de la etapa regionalista en Gaudalajara, así 

como en la solución de medios niveles escalonados y contrapeados de los 

apartamentos para cuatro pintores, de la plaza de Melchor Ocampo de la etapa 

racionalista en México.  Experimenta aquí todos los diferentes tipos de soluciones 

para salvar cambios de planos horizontales, a saber: mediante vegetación, 

mediante agrupaciones de rocas, mediante escaleras contra planos perpendiculares 

o adyacentes a estos. También aparece en este jardín la forma de dividir el predio 

mediante anchos muros con contrafuerte, referencia directa a las construcciones 

conventuales del siglo XVI en México. Este primer ensayo espacial formal y de 

elementos arquitectónicos racionalizados para la ordenación del jardín van a 

aparecer en la propia casa que construye en mismo predio inmediantamente 

después, así como en los diferentes jardines privados que va a realizar 

posteriormente y el fraccionamiento de los jardines del pedregal. Los elementos 

escultóricos que aparecen al aire libre, en la forma de fragmentos de esculturas 

clásicas (en referencia clara a los paisajes metafísicos de Chirico) se van a 

transubstanciar en esculturas de carácter religioso, que experimenta  por primera 

vez en la misma casa Ortega: la Virgen de la Concepción, entre la vegetación, que 

se observa en las fotos de Salas Portugal, en las cercanías de la casa; o de madera 

tallada en los espacios cubiertos, pero al aire libre. Más adelante van a aparecer 

sobre todo al interior, en forma de tallas, cuadros y otro tipo de objetos que 

servirán de concentradores-disruptores espaciales (arte abstracto, artesanías o arte 

sacro en forma de pinturas o relieves) o elementos en continuidad con la luz 

(sobre todo elementos abstractos o figurativos, generalmente de carácter sacro). 

Cuando vuelvan a aparecer al exterior, estos elementos escultóricos serán 

generalmente obras de otras artistas y jugando con la escala, como por ejemplo la 

“serpiente” de Mathias Goeritz a la entrada del Pedregal, o en último extremo, las 

Torres de Satélite, en colaboración con el anterior. En general las soluciones 

espaciales son inspiradas en los experimentos de las vanguardias del siglo XX, 



 318 

filtrado por la experiencia del espacio intricado hispanomusulman. El aporte más 

netamente mexicano, en un sentido profundo, va a empezar a traslucir, poco a 

poco, a partir de estos jardines. 

   

 

Arriba, “La recopensa del adivino”, Giorgio de Chirico, 1913. Rincón de los jardines de la calle 

Ramírez 10. La “Serpiente” de Mathias Goeritz, a la entrada del Pedregal. 

 

La casa estudio. El engarce de los jardines con la casa estudio se produce a través 

de una plataforma escalonada que atraviesa el hueco en muro de tepetate. Este 

muro que rompe la continuidad espacial de la secuencia de espacios que viene de 

la biblioteca y el corredor de entrada en “L”, se acabará transformando 

posteriormente en un plano abierto que introducirá el paisaje del jardín en la casa 
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(en la casa estudio de 1947, en la casa Galvez y en la Casa Prieto López, de la 

década de los 50). La secuencia de espacios al interior de la casa, sin embargo, no 

llega a la gran riqueza espacial de esta con respecto al exterior donde se encuentra 

con los jardines. La volumetría de la casa es el positivo, del negativo de los 

jardines. Proviene de la etapa de Guadalajara, y de esta forma depurada, no va a 

dejar de aparecer hasta los últimos proyectos. Al exterior con respecto a la calle, 

la casa se cierra casi completamente, y en cualquier caso no es posible invadir la 

privacidad de la casa. Este recurso, que es una posición crítica respecto del 

modelo de la ciuda moderna, va a aparecer a partir de entonces en todos sus 

proyectos residenciales. Entre los casos más radicales estrán su propia casa o la 

casa Prieto López, en el Pedregal. Toda la riqueza espacial y volumétrica de esta 

casa en el contacto con el jardín es el repertorio de soluciones espaciales que 

trasladará a los interiores en los sucesivos proyectos. En cuanto a elementos 

arquitectónicos concretos, destacan sobre todo las escaleras y la forma de abrir los 

huecos.  

   

Juego de volúmenes exteriores y escalera volada, en la casa Barragán Ortega. Escalera volada de 

madera al interior de la Casa Estudio de Luis Barragán. 

 

   En cuanto a las escaleras, la escalera volada del segundo cuerpo de la casa hacia 

la azotea, se va a convertir en la escalera volada de madera al interior de la casa 

estudio del número 14 de la misma calle. El tipo de escalinata de transición que 

había aparecido en los jardines y se covierte en el conector con el interior de la 

casa, va aparecer en una forma muy similar en el acceso a la Casa Galvez (aunque 

aquí acomete al muro tangente a él y no a eje como en esta casa), en la casa 

estudio de Barragán (también tangente al muro, y al interior), en el espacio 

distribuidor de entrada interior de la Casa Prieto López (en las dos soluciones 
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formuladas antes) y en la casa Gilardi con varias formando la caja de escalera, del 

cubo de luz vertical. En todos los casos mencionados este elemento tiene un 

carácter tectónico, como un volumen tallado de piedra volcánica y no como un 

plano doblado (la escalera de madera de la casa estudio). 

   

Ventanal elevado del salón de la Casa Barragán Ortega. Ventanal elevado del estudio, de la Casa 

Estudio de Luis Barragán. Hueco abocinado en el convento de Acolman s. XVI. Derecha, hueco 

abocinado cuadrado en la Casa Loza, de Barrgán en Guadalajara (1928) 

         

    

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   En cuanto a la forma de abrir los huecos, destacan los dos ventanales que 

aparecen en la fachada este, en la pequeña biblioteca y en el salón. En ambos 

casos el ventanal de vidrio, es de cancelería que da la profundidad del mismo y 
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resalta hacia el exterior. Esta solución de gran ventanal, que no arranca desde el 

suelo, se va a transformar en el ventanal de la casa estudio del número 14. La 

profundidad del ventanal se va a mantener, sin embargo el vidrio y la cancelería 

sólo va a aparecer en el plano vertical paralelo al muro. El resalto que da la 

profundidad al hueco va a ser continuidad material del mismo muro. Este 

mecanismo hace parecer que el muro es más grueso si se ve desde el interior de la 

casa, lo que contribuye al sentido de casa-fortaleza, que es un recuerdo directo de 

experiencias volumétricas y espaciales de los conventos-fortaleza del siglo XVI, 

por ejemplo en el convento agustino de Acolman.  

 

    

   El efecto de sorpresa lumínica de pasar de un corredor iluminado por uno de sus 

lados y abrirse a un espacio final saturado de luz, con un espacio previo en 

Muro en una de las 

paredes de acceso a la 

capilla abierta, 

elevada, del convento 

agustino de Acolman 

(Hidalgo) 
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penumbra que alcanza su máxima expresión en la Casa Gilardi, se apunta 

timidamente aquí, en la secuencia de espacio de la biblioteca al salón. 

 

En cuanto a elementos como las contraventas y pasos de celosía de madera con 

sus intradoses pintados en dos colores (uno para el plano, otro para el canto), que 

reaparecen aquí, por primera vez desde la época de Guadalajara, no volverá a 

utilizarlos más como tales (la forma de perforación circular no vuelve a usarla a 

partir de este proyecto). Se van a transformar en elementos de división fija o 

móvil monocromos o en su material natural. Los va a utilizar a una escala mayor, 

(caso de las celosías amarillas del convento de las Capuchinas de Tlalpan o la 

Cruz lateral del Altar, en la misma capilla) o bien transformados en biombos de 

vitelo o madera pintada sin perforaciones. 

 

   Esto es sólo algo de lo que podríamos contar de esta casa, para sustentar su 

enorme significación en la obra de Barragán. Su análisis, hacia delante o hacia 

atrás en el tiempo, nos permite encontrar cierto sentido a la genealogía de las 

soluciones espaciales, formales y de todo tipo, que utiliza para componer su 

arquitectura. Por supuesto, en todo trasluce una mirada ecrutadora que analiza su 

propia obra y la confronta con sus referencias cercanas y lejanas, modernas y 

contemporáneas haciéndolas dialogar en un tiempo sin tiempo que le pertenece a 

Mexico.  

 

“Hay tiempo, hay tiempo...” Cuenta Graciela Iturbide que esta frase rezaba escrita 

a mano en un trozo de papel pegado en alguna de las paredes el estudio del 

fotógrafo mexicano Manuel Álvarez Bravo. Toda una declaración de principios 

del autor y de toda una generación de creadores mexicanos entre los que se 

contaban en lugar privilegiado tanto Chucho Reyes como Luis Barragán. La 

mirada de Rulfo sobre la estatuilla prehispánica —en realidad no la mira, de 

hecho no parece estar mirando nada sino a su propio interior, la mirada perdida 

por tanto: perdida en el laberinto de ideas sobre la identidad mexicana ¿español? 

¿indígena? ¿presente? ¿pasado? ¿qué presente? ¿qué pasado?— es una 

construcción poética, igual que las fotos de encuadres fijos aparentemente 

espontáneos pero medidos, de composición precisa más bien inexorable, que Luis 

Barragán mandaba hacer a Armando Salas Portugal. Es lo que debe ser, no es 
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más: es todo lo mirado, pensado y creado en una imagen. Es el mismo ejercicio de 

construcción poética de un mundo personal después de ser universal de Reyes, de 

Rulfo, de Paz, de Tamayo, de Soriano, de O´Gorman, de Kahlo y Rivera... pero de 

Chucho y de Luis. 

 
Juan Rulfo, por Manuel Álvarez Bravo. México, 1940 (Archivo Fundación Manuel Álvarez 

Bravo. Ciudad de México). 

 

   De la obra de Luis Barragán se han dicho muchas cosas, y aún se escribirán 

muchas más y suscitarán tantas otras apreciaciones, razones y sentimientos, como 

cada vez que nos acercamos y releemos un buen poema de Sor Juana, de Lorca o 

de Paz. Que la obra de Luis Barragán es poesía o un "acto sublime de la 

imaginación poética"239 lo refuta de manera definitiva la capacidad que tiene en 

quién la visita, en quién la vive quedándose atrapado por ella durante horas, de 

suscitar estados de ánimo y emoción sincera. La arquitectura aquí no sólo es la 

materia acordada con el número, es este a su vez con esta y acordada con la luz, el 

lugar y un momento que nunca le perteneció sólo a México porque, como la 

buena poesía, la arquitectura de Luis Barragán toma prestado del lugar aquellos 

acordes locales profundos, que en el fondo aunque de distinta forma, enlazan con 

                                                        
239. Riggen, op. cit., pág. 58. 
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cualquier otra cultura ancestral. Su tiempo es de todo el mundo, su espacio solo le 

pertenece a sí misma. Está es la materia de la arquitectura de Luis Barragán: 

espacio puro. Por eso es tan difícil imitar el tono de sus obras: se requiere tiempo, 

conocimiento teórico, haber tocado la historia a través de la arquitectura de 

muchos lugares y haber penetrado en su materia, más luego separarse y volver a 

observarla de lejos para finalmente imaginarla cercana y a la vez distinta. No se 

puede copiar la arquitectura de Luis Barragán, nos faltaría mucho tiempo, y nunca 

sería su espacio, de la misma manera que no podemos ser Sor Juana, ni Lorca, ni 

Paz. Sólo podremos ser otra cosa, aunque leerlos, aunque mirar lo que aprendió a 

mirar y miró Barragán, nos ayude. Quizá mirar de verdad, sea el único ejercicio 

útil que nos pueda salvar a los arquitectos. A mirar de verdad, a detenerse en las 

cosas importantes de su cultura por pequeñas e insignificantes que sean, a mirar la 

historia haciendo caso omiso a las historias oficiales —“Las ideas pasan, las 

piedras permanecen como ideología” decía Walter Mirregan— a todo esto y 

saborearlo, tragarlo y regurgitarlo siendo ya una cosa nueva, todo eso le enseño el 

sabio Chucho Reyes a Luis Barragán. En definitiva, lo que le debe no sólo 

Barragán sino muchos de los que nos hemos acercado a este, o simplemente a 

México, es a mirar. A Mirar de manera original, volviendo nuestros ojos al origen. 

Quizá, mirar de verdad sea el único ejercicio útil que nos pueda salvar a los 

arquitectos. Apresurémonos despacio... 
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CONCLUSIÓN 

 

 

 

Que repasa los planteos e hipótesis de que partía la tesis. Se resumen en que 

creemos haver explicado por qué y cómo el pensamiento antiamericano de los 

philosophes a partir del siglo XVIII hasta Hegel, afectó a todo el mundo hispano 

en general, y en particular a la arquitectura: en concreto la abolición del sistema 

gremial y la creación de las Academias de Bellas Artes, como parte de la 

Reformas Borbónicas del siglo XVIII; en general, son la responsables en última 

instancia de la desconsideración hacia la arquitectura iberoamericana dentro 

de la historia del arte y de la arquitectura. Finalmente, que es posible descubrir 

una tradición constructiva original y única, con un invariante principal que 

comparten la América y todo el mundo hispano. Este invariante explicaría, en un 

contexto cultural más amplio y complejo, la eclosión de la importante 

arquitectura americana del siglo XX, relegada o injustamente tratada por 

mucho tiempo en los manuales de historia del arte y de la arquitectura más 

difundidos. La aportación original de formular el invariante mestizo permite 

revisar la historia de la arquitectura hispanoamericana, hispana y americana, que 

evidencia la originalidad única de un área cultural que ha hecho siempre la 

arquitectura según sus propias reglas, en cada momento de la historia. El análisis 

de algunas de las manifestaciones anteriores confirma la operatividad de esta 

caategoría, al menos para el arquitecto que quiere mirar a la historia como fuente 

de recursos con que construir la teoría y la propia arquitectura. La conclusión final 

es que, al menos, es necesario considerar y conocer nuestro patrimonio urbano y 

arquitectónico para preservarlo y poder seguir usándolo, no solo como 

herramienta de proyectos sino como patrimonio para el disfrute de las personas. 

Que la globalización de origen anglosajón, directa o indirectamente, es la 

amenaza real que ha dado ya con la destrucción de buena parte de nuestro 

patrimonio. Destrucción de la que somos responsables en última instancia 

nostros mismos si ignoramos que este patrimonio es lo más valioso que podemos 

atesorar como cultura para el progreso de nuestra sociedad. 

   La tesis partía de la sorpresa doble de descubrir, tras uno de nuestros primeros 
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viajes a México, en busca de la arquitectura de Luis Barragán, por un lado que 

tras la valiosa obra de este existía una formidable arquitectura de algunos 

contemporáneos suyos; por otro lado, México. Dos sorpresas instantáneas de las 

que la primera nos llevó a preguntarnos el por qué de la ausencia o determinada 

presencia de estos autores en los libros de formación como estudiante, sí aquello 

que veían nuestros ojos era tan parecido a otras cosas tan valiosas que habíamos 

estudiado. A la vez, esta arquitectura tenía algo que la hacía distinta igualmente, 

única, respecto de la oficial del Movimiento Moderno; la segunda, la de descubrir 

México —más allá de Barragán, O´Gorman o Pani—, me llevo a pensar que quizá 

similar hallazgo de tanta riqueza cultural, podría extrapolarse a Perú, Chile o 

Brasil. Aficionados a los libros de historia, por ese momento —la primavera de 

2011— cayó en nuestras manos uno revelador, de un historiador ecuatoriano, 

quien explicaba el por qué de las independencias americanas. En estas había 

jugado una importancia fundamental, en aquel agitado momento de la historia del 

mundo, las ideas antiamericanas de buena parte de los pensadores de la Ilustración 

francesa. Así pensamos que, quizá, tal revolución —que del mundo de las ideas 

pasó al mundo de la política, en un nuevo campo de batalla— podría haber tenido 

sus efectos, también, sobre el mundo cultural y artístico hispano, y más en 

concreto de la arquitectura. A la vez, reconocíamos en la arquitectura del siglo 

XX americano signos que nos identificaban en parte con sus realizaciones ¿voces 

diferentes de una misma lengua? Con estas premisas, se formularon las hipótesis 

principales de esta tesis, y así empezamos por estudiar el pensamiento 

antiamericano a partir del siglo XVIII y la imagen que sobre la América se había 

vertido, legitimada por la razón desde entoncees, sobre su desarrollo histórico en 

todos los ámbitos: social y político, económico y cultural. De ese estudio, que es 

la primera parte de la tesis, podríamos concluir que, en efecto, aquellas ideas que 

tanta influencia tuvieron sobre el mundo político: América es débil y lo seguirá 

siendo en tanto esté en manos de los españoles, habían pregnado no sólo al mundo 

de las ideas, sino también al de las artes. La creación de las Academias en España 

durante el régimen de los Borbones —quienes “compran” las ideas antiamericanas 

que venían de Francia— y el traslado de este modelo a América vienen a querer 

normar y uniformar la expresión de un pueblo tendente al exceso formal, y por 

tanto el arte barroco. Se suprimen los gremios y por espacio de más de medio 

siglo la expresión más original de América —pero también de España—, queda 
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relegada al ámbito de lo más popular: las industrias artesanales que escapan al 

control de la dictadura del nuevo gusto neoclásico de las élites intelectuales, desde 

las Academias. Pero finalmente, si descorremos el velo de cierta visión peyorativa 

o denigratoria del mundo anglosajón sobre nosotros, y olvidamos por un momento 

los propios prejuicios atávicos de subdesarrollo que el mundo hispano tiene sobre 

sí mismo, podemos valorar en el caso de América una rica tradición de más de 

3000 años de realizaciones originales que no pueden ser juzgadas en su dimensión 

más rica sin lo primero. Lejos de culpar a otros o a nosotros mismos por nada, 

considero que algunas de las conclusiones fundamentales comienzan a aparecer 

tras reconocer esa dimensión original de las creaciones de la América, o del 

mundo hispano en general. Y qué hay de comun entre ambos mundos, a parte de 

la lengua que es ya mucho, es eso que damos en llamar el invariante mestizo: es 

decir que, lejos de categoría formales o estilísticas, del estudio de las historia del 

mundo americano anterior al siglo XVI como de la historia de España hasta 

entonces, lo que podemos inferir es que eran sociedades resultantes de 

superposición de diferntes culturas: Esta superposición, ya fuera debida a guerras, 

conquistas o por la convivencia continuada entre pueblos fronterizos. Tal 

superposición se acaba convirtiendo en un rasgo antropológico que define a estos 

dos mundos en su manera de relacionarse con el otro, hasta aceptar sus formas y 

mezclarlas con las propias. Entonces, el invento de esta categoría como ese rasgo 

compartido y propio dentro del ser hispano —y que no está tan presente en otras 

áreas culturales— nos permitía entender mejor la originalidad creativa de algunas 

de las mejores realizaciones en todo tiempo en América. A la vez, el invariante 

mestizo nos estaba dando la clave para explicar por qué de la excepcional 

arquitectura que eclosionan en toda la América en el siglo XX, pero más en 

concreto en México.  Esta arquitectura se caracteriza porque no repite 

formalmente el pasado y sin embargo logra conectar con él de manera profunda. 

Los tres autores elegidos, —Juan O´Gorman, Mario Pani y Luis Barragán— estan 

operando con respecto al lenguaje racionalista de las vanguardias europeas de los 

años veinte del siglo pasado de la misma manera que los frailes, arquitectos y 

artesanos que operaron aquí del siglo XVI al XVIII, esto es: haciendo de la 

historia el lenguaje de la construcción, que incorpora la expresión de sus artífices, 

que toma los modelos, los pasa por el filtro de su cultura y los reelabora en un 

producto original. Ver en el tiempo, es decir, ser universal sin dejar de ser local. 
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Precisamente esa es una de las conclusiones más importantes: el hecho de poder 

reconocer una historia de la construcción compartida, puede ser una herramienta 

para encontrar soluciones a nuestros problemas de hoy, que del pasado nos 

ayuden a construir en el presente, y nos impulsen a un futuro. Nos parece 

necesario que un arquitecto español conozca la historia de la arquitectura 

americana; como que un arquitecto mexicano conozca la historia de la 

arquitectura de España, pues una parte importante de ambas la compartimos y, de 

alguna manera en el mejor de los casos, nos pertenecemos, y nos necesitamos. 

Para finalizar nos gustaría recordar las palabras de Leopoldo Castedo, aquel 

“español de América o americano de España” al decir que “sí España es la 

esperanza de Europa, tal vez  Hispanomérica es la esperanza del mundo”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Reyes de la danza”, Manuel Álvarez Bravo, ca. 1931 (primera impresión de 1980); Archivo 

Manuel Álvarez Bravo, SC. 
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Siempre hay que hacer preguntas,  

y siempre hay que preguntarse el porqué de  

nuestras propias preguntas.  

¿Y sabes por qué? Porque nuestras preguntas,  

al primer descuido, nos dirigen hacia lugares 

 adonde no queremos ir.  

Roberto Bolaño, “2666” (2004) 

 

 

 

 

 

El mal sueño de América. El sueño de la modernidad, acelerado, acaba en 

México en 1952. Todo lo demás, todo lo que sigue a tan magno proyecto y 

quienes lo idearon, solo es un lánguido vals, fuegos de artificio, que desembocará 

en una pesadilla con final fatal aquella tarde de un 2 de octubre de 1968, en la 

plaza de las Tres Culturas de Tlatelolco. La máscara de la modernidad, de cómica 

tornará a macabra. De nuevo, la mueca prehispánica de la muerte sonríe y alza sus 

brazos, como aquella en el instante de dar un susto a los niños, a los jóvenes 

apostados en Tlatelolco en el 68, que solo reclamaban libertad y justicia social, 

cantando y riendo. La misma máscara de la arquitectura, que ha perdido su 

sentido en pro de un supuesto progreso que es hoy la máscara de una 

globalización devoradora de conciencias. En definitiva, a partir de entonces todo 

será retroceso y deceso. Sobreviven, estoicamente, con sus gruesos muros —su 

cochambre externa la defiende— la arquitectura de Luis Barragán, como una 

Coatlicue risueña y en posición de asustarnos en cualquier momento, en todo 

tiempo. Este representa lo mejor de la gloriosa “arquitectura moderna” del siglo 

XX americano, junto a Pani, O´Gorman y algunos otros. 

 

Tlatelolco era sitiado por la muerte, el Tzompantli, el muro de las calaveras contiguas, 

superpuestas, unidas unas a otras en un inmenso collar fúnebre, miles de calaveras 

formando la defensa y la advertencia del poder en México, levantado, una y otra vez, sobre 

la muerte.240 

 

                                                        
240. Fuentes, Carlos, Los años con Laura Díaz, ed. Alfaguara, Barcelona, 1999. 

 
La Coatlicue de Cihuateteo,  

(Museo Nacional de Antropología 

 e Historia de México). 
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De la deshumanización del arte a la simple barbarie. Aquellos polvos, en manos 

del mercado, han traído el inmenso lodo del conocimiento de hoy, y de la 

ignorancia en masa: habría motivos por los que luchar, pero hasta estos han sido  

neutralizados por la industria y el mercado global, aliada con los gobiernos. En 

una sociedad hecha de hombres-opinión, la cultura del consumo y de los 

deshechos, y ahora del consumo de los rehechos high-tec de estos deshechos, son 

la gran fuente de ingresos de las grandes compañías. Viven de nuestra “basura”: 

sean nuestras opiniones o nuestros meros desperdicios. La basura vende, la 

arquitectura-rápida se consume igual que la comida basura, pero es más indigesta 

que esta. 

 

Coatlicue está cubierta de espigas y calaveras, de flores y garras. Su ser es todos los seres. Lo de 

adentro está afuera. Son visibles al fin las entrañas de la vida. 

Octavio Paz 

 

“El problema es de una gravedad extraordinaria. Es acuciante para todo el viejo 

mundo y parte del nuevo cuando éste recibió, como le sucedió a Hispanoamérica, 

un legado cultural que fue proyección de la civilización europea a través del filtro 

de la hispánica. Sin embargo, ¿qué queda de Méjico, de Lima, de Caracas, de 

Quito, de Salta, de tantas ciudades nobilísimas que honraban a todo un proceso 

civilizador? Casi nada. De sus expoliados conjuntos se eleva el lúgubre sonido de 

un réquiem acongojante”241. Los árboles crecen por donde pueden, desafiando con 

su exhuberancia cualquier plan de urbanistas megalómanos y neocapitalistas, un 

calor que aplasta el ambiente en un valle de México cuyo aire hace muchas 

décadas que dejó de ser el “más transparente” y donde, por sus laderas formando 

escorrentías vertiginosas, se desparrama la vida en forma de marginación y 

chabolas y eso, al cabo y todo, son las esperanzas ninguneadas, una y otra vez —

da igual qué revolución nueva se inventen los de arriba— de un pueblo, “los de 

abajo”, que no se cansa de esperar: eso y nada más es lo que arrastra el agua abajo 

en temporada de lluvia. Lo arrastra hacia un inmenso lago de asfalto y cloacas 

secas, que es el cimiento de la otrora esplendorosa Anáhuac que fuera también la 

Venecia americana, el México de los esplendorosos palacios e iglesias, el Paraíso 

                                                        
241. Chueca Goitia, Fernando, “Riesgo y desgracia de las ciudades históricas”, en la revista Arbor, págs. 515-

516, CLXX (noviembre-diciembre), Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Madrid, 2001. 
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de los elegidos de una nueva mitología clásica fundada sobre Tenochtilan y el 

Tepeyac.  

 

País inconcluso, México, paciente y sereno, esconde sin embargo la rabia de una esperanza 

demasiadas veces frustrada. Este es un país que ha esperado durante siglos, soñando, el 

tiempo de su historia. Su mueca y su sonrisa se han vuelto inseparables. México es tierna 

fortaleza, cruel compasión, amistad mortal, vida instantánea. Todos sus tiempos son uno, el 

pasado ahorita, y el futuro ahorita, el presente ahorita. Ni nostalgia, ni desidia, ni ilusión, ni 

fatalidad. Pueblo de todas las historias, México sólo reclama con fuerza, con ternura, con 

crueldad, con compasión, con fraternidad, con vida y con muerte, que todo suceda, de una 

santa vez, hoy, ya (...) pues hace tiempo debió haber muerto de las causas naturales de la 

injusticia, la mentira y el desprecio que sus opresores han acumulado sobre el cuerpo 

llagado de México.242 

 

 

Juan O´Gorman, La Ciudad de México desde lo alto del Monumento a la Revolución, 1947. 

 

El mal sueño de América podría ser aquel de unos gobernantes que no dejan de 

pensar en su ascenso, aliado con las grandes potencias, políticas y económicas, y 

utilizando al pueblo, “los de abajo”, para —pisando sus cabezas y sus hombros, 

sin ningún escrúpulo o atisbo de vergüenza— literalmente sacar unos centímetros 

la suya, unos centímetros suficientes para suponer algunas de las riquezas más 

vastas e insultantes del planeta, a costa de “los de abajo”. A los de abajo, estos 

desheredados, les dejan el sueño de la libertad, ya sea —según ha convenido a los 

diferentes regímenes— apelando al pasado hispánico o confrontándolo con él, 

                                                        
242. Fuentes, Carlos, En esto creo, ed. Seix Barral, Barcelona, 2002. 
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siempre para desviar la atención, de una población inmensamente pobre, de 

quienes de verdad desde hace doscientos años —la alta burguesía criolla, 

convertida en la clase dirigente, después revolucionaria y hoy democrática— los 

han dejado a su suerte o peor: los han enfrentado a su suerte, los han desprovisto 

de una educación, del derecho a la salud  y una vivienda digna y un paisaje 

propio.  

 

Imagen de la Plaza de las Tres Culturas (ca. 1954), por Mario Pani. Archivo “Mario Pani, Centro 

Cultural Universitario Tlatelolco, UNAM. 

 

   Hoy, el sueño de la libertad es el de un refresco de cola, un anuncio de coche, o 

una casa con jardín delantero al interior de un fraccionamiento privado bardeado 

como una cárcel de máxima seguridad o a manera de cordón sanitario. Porque les 

ha interesado a estos pocos con poder, con mucho poder, el movimiento de la 

población sólo puede ser hacia las ciudades, donde es más fácil controlarlos, es 

decir, asfixiarlos y exprimir los exiguos salarios que minutos antes les acaban de 

ofrecer en sus grandes cadenas de servicios, condenando a la población a que el 

único sueño de progreso seguro sea la ciudad. Los condenaron a estos, o nos 

condenaron, y condenaron a las ciudades de tamaño importante a un crecimiento 

desorbitado que las desfiguró en todos los sentidos, las convirtió en fábricas de 



 334 

pobreza, inmundicia y ahora potentes contaminadores que consumen energía por 

millones y triplican deshechos a una velocidad que supera la de la luz, la de la luz 

del día. Abandonadas ahora las ciudades a la suerte de ellas mismas ya de forma 

descarada —superados los últimos intentos planificadores con sentido, hasta los 

años 50 del pasado siglo— sin planificación alguna, en la mayoría de los casos, o 

con una planificación elitista y “racional” —pensada para unos pocos que no 

pisan la calle por miedo a ser robados o “infectados” de pobreza, gastan tres o 

cuatro camionetas , a veces hasta una por cada miembro de la familia, o toman el 

avión para ir de compras a Texas o Nueva York. Esto se lo imponen como modelo  

a ese 34% de una reducida clase media ascendente, que tiene todos los defectos 

adquiridos de la que aspiran alcanzar y convencidos, por educación, perversa 

educación, de que esa es la meta; y un 75% restante de pobres, de absolutamente 

pobres a los que los de arriba han quitado el derecho si quiera a quejarse, que han 

de construir y relacionarse con las reglas de aquellos otros, a través de las 

imposiciones del mercado hasta dar con la más absurda arquitectura popular que 

jamás haya tenido la humanidad. La arquitectura popular de esta sociedad 

ultraindustrial en los márgenes de la pobreza —que son párrafos completos y 

muy extensos—, no satisface ni siquiera las condiciones de habitabilidad básica y 

consume tres o cuatro veces más que cualquier otra arquitectura, incluso respecto 

de los escalones superiores de la sociedad. Mientras que los de arriba maquillan 

con productos de la cultura del mercado de la pseudo-sustentabilidad sus 

premeditadamente caprichosas arquitecturas —inapropiadas al medio y que ni 

siquiera responden con honestidad a este ni sus sistemas constructivos, donde el 

principal es el desorden—, los de abajo no pueden costearse más que los 

deshechos materiales y productos de segunda generación de los anteriores, 

aumentando exponencialmente el grado de contaminación a todos los niveles en 

nuestras ciudades y por supuesto no pueden maquillar lo que no admite ocultación 

alguna, pues además no lo pueden costear, dejando en evidencia por millones de 

metros cúbicos de arquitectura de rehechos a las élites “orgullosamente 

mexicanas”. El arquitecto ha desaparecido de todos estos procesos: para las clases 

pudientes es un mero ejecutor o, aun peor, un ridículo “personal shopper” 

seleccionando los productos de moda, que habrá de disponer al antojo de su 

cliente, previamente abducido el anterior por el mercado que le ha indicado cómo 

disponer su casa —a través de los medios de difusión del espectáculo global— y 



 335 

qué materiales utilizar e, incluso, las casas comerciales del momento. Para “los de 

abajo”, con un bochornoso mutis por el foro, es el propio arquitecto quien ha 

callado su voz, en la mayoría de los casos prefiriendo o anhelando una situación 

más chic como la anterior descrita y olvidando que el arquitecto lo es con 

responsabilidad para el gran cliente y para toda la sociedad, es decir, como 

arquitecto de guardia —y en guardia, claro está—. Sin el arquitecto, la clase alta 

dirigente, desde sus puestos de responsabilidad, se ha quitado la fastidiosa moral 

que conllevaba una profesión que, en anteriores épocas, desde su condición 

gremial o colectiva, recordaba y actuaba con conciencia social, de guardia y en 

guardia como hemos señalado, reclamando al Estado su obligación de hacer 

posible el derecho natural de una vivienda digna para cada ciudadano y la 

obligación de los gobiernos a hacer y exigir hacer ciudad sin menoscabar los 

derechos de los otros, por tanto sea desde la arquitectura o desde el urbanismo, 

planificando: una destrucción controlada, una reconstrucción ordenada. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Godizlla entrando en Ciudad Neza, México. 

 

Godzilla en México. ¿Pero qué es exactamente lo que debemos planificar 

ahora en América? Y más importante ¿cómo y desde qué perspectiva? Al respecto 

de la ciudad pensamos que lo único que parece que podríamos planificar, y muy 

bien —por su inercia imparable— es su destrucción. Sin llegar al extremo, 

probablemente empezariamos por una reconstrucción desde lo alto, sea desde el 
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avión de Le Corbusier —en que imagina visionariamente una nueva movilidad 

dentro del territorio americano—, o a partir de la visión del propio Sáenz de Oíza, 

quien adelantaba que la planificación de nuestras ciudades era una parte de la 

planificación más amplia territorial. Por tanto, eliminar aquello que no está 

funcionando en sí y que no está dejando funcionar a lo que estaba sano, que cada 

vez es menos, y que permita una reconstrucción con sentido, un “saneo” de las 

ciudades, que obligue a los estados a reconsiderar a la ciudad como el único bien 

tangible al que pueden contribuir en sus democracias y dejar de legado a las 

generaciones siguientes. Por tanto que es mejor frenar, a seguir mirando de lado, 

mientras la gente usa lo único que por desgracia siguen conservando: la fuerza de 

la necesidad. Y es necesario que en este nuevo escenario vuelva a aparecer la 

figura del arquitecto, del arquitecto con mayúsculas, al que necesariamente 

habremos de formar en nuestras escuelas de arquitectura. Por tanto, debemos 

planificar de nuevo la educación del arquitecto. Sí. Porque hace tiempo que, al 

menos en esta parte del mundo, y salvo honrosas excepciones, se ha dejado de 

formar con sentido al arquitecto. Al menos en la universidades donde se forman 

quienes, sin capacidad, mérito y nula conciencia de la responsabilidad que 

ostentarán, en muchos casos se verán obligados a dar respuesta a los problemas de 

nuestra sociedad con su arquitectura. Tal es el sistema que, la élites, han creado 

sus propias instituciones educativas donde heredar el poder a sus vástagos. La 

reducción de los contenidos en la enseñanza del dibujo tanto técnico como, 

muchísimo más grave, de expresión manual, la disolución o completa 

desaparición de los programas de estudios de la geometría analítica y descriptiva, 

y la misma suerte para la historia del arte y la arquitectura como herramienta 

necesaria de proyecto, en paralelo al resto de instrumentos de proyectar, pintan 

muy difícil nuestro futuro como sociedad en tales manos. Así las cosas, en un 

porcentaje muy alto la enseñanza de la arquitectura se ha reducido a una suerte de 

proceso adivinatorio, de búsqueda de sentido en el mejor de los casos a través del 

programa y donde la forma no se referencia de manera alguna, positiva o 

negativamente, con la historia de la evolución de soluciones formales del arte y la 

arquitectura. La historia no está en el plano de la mesa de dibujo de quienes han 

de pensar la arquitectura de hoy. Para la mayoría la historia es eso, historia: el 

punto de una línea que ven de frente o de una estela a sus espaldas,  de unas 

cadenas pesadas en sus pies o un vago recuerdo de formas anticuadas. La 
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educación filosófica dentro de las escuelas de arquitectura y el pensamiento real 

sobre sus problemas se van diluyendo. Si difícil es aquel momento, siempre 

mágico, en la historia, en que “las grandes figuras del arte contemporáneo, han 

descubierto regiones que parecían sumergidas, formas de expresión o 

conocimiento que se habían desusado, permaneciendo creadoras”243, más difícil es 

hoy, al menos en el magma de confusión e ignorancia inducida, que se exhala en 

muchas de nuestras escuelas de arquitectura. 

 

Armonía. Las ciudades medievales de Europa, las ciudades árabes y los pueblos africanos 

tienen armonía porque todas las construcciones respetan un patrón, un espíritu común. 

Cada vez que los habitantes de una ciudad tienen un sólo ideal es posible crear belleza y 

coherencia entre todas sus construcciones. En las ciudades actuales ese común y armonía se 

han perdido. Ya no hay una misma voluntad entre todos los habitantes, así cada edificación 

trata de ser diferente a las demás creando un caos espiritual y físico. Y es por ello que yo 

pienso que en nuestras ciudades actuales las casas tienen que vivir hacia dentro, hacia sí 

mismas, para que tengan sentido y coherencia al menos entre todas sus partes y las 

personas que las habitan.244 

 

Dibujo de la idea de un crecimiento para la Ciudad de México, de Luis Barragán, ca. 1960. 

                                                        
243. Lezama, op. cit., pág. 181. 

244. Palabras de Luis Barragán en Figueroa, Aníbal, El arte de ver con inocencia. Pláticas con Luis 

Barragán, pág. 122, Cuadernos Temporales 13, ed. Universidad Autónoma Metropolitana Unidad 

Azcapotzalco,  México, 1989. 
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El tema es la ciudad. El problema de desarrollo insustentable que sufre la ciudad 

histórica americana, en este final de siglo XX prolongado en el actual, no puede 

resolverse con una lista de “recetas” al dictado de los organismos internacionales, 

que nos asisten en nuestro “subdesarrollo”. La ciudad que hoy habitamos, muy 

diferente a la de nuestros abuelos, es el producto más perfeccionado de la última 

generación de avances de las sociedad postindustrial que nosotros, aquí, hemos 

dando en llamar ultraindustrial. Esto es, una sociedad regida por el consumo 

repetido y cíclico de un producto que desde su inicio está condenado a una vida 

limitada, que se fija para ser repuesto nuevamente acabada esta, asegurando así 

una cadena continua de producción y venta, en un movimiento repetido por 

millones de veces por minuto al día tan sólo en la Ciudad de México. Pero 

también, la otra cara de la moneda, una cadena continua e irreversible, en aumento 

exponencial, de generación de residuos de difícil reciclaje; o lo que es peor, cuyo 

reciclaje en muchos casos, es aún más pernicioso que si tales procesos no se 

llevaran a cabo. Esta sociedad ultraindustrial, como así la llamamos, rápidamente 

genera mecanismos para afrontar la insustentabilidad implícita a su concepción 

tradicional de industrialización, haciendo del reciclaje una sub-industria, por tanto 

también un submercado y algo que se puede vender con una buena campaña de 

mercado. Por tanto, una cortina de humo que desvía la atención sobre el peligro 

fundamental que es, ella misma. Las empresas no sólo nos venden un producto 

que al cabo de muy poco tiempo será inservible o que quedará obsoleto —por los 

mismos principios de demanda-oferta y competividad— sino que, además, vende 

ya el propio proceso de reciclaje de sus mismos productos alimentando un 

submercado que se amplifica exponencialmente en multitud de subproductos de 

deshecho. Es más que obvio que, en un sistema neocapitalista y liberal, es 

imposible atacar la situación de raíz, dado que los mismos gobiernos son los 

primeros interesados en que tal sistema que impone la industrialización no sólo no 

varíe, si no que se expanda y crezca hasta sus límites últimos, de manera infinita. 

Con este trasfondo, los organismos internacionales que tratan de dar recetas para 

nuestras sociedades “subdesarrolladas” poco pueden conseguir, al menos 

estructuralmente. Sí introducir pequeñas medidas correctoras, gestos 

“sustentables”, y fotos, fotos de políticos plantando árboles: los mismos que son 

talados por millares del otro lado de la esquina sin que se impongan verdaderas 
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medidas de protección, reserva y regeneración al medio natural. Recordemos que 

uno de los primeros efectos que provoca en la sociedad la era de la 

industrialización es el movimiento masivo y el consiguiente despoblamiento del 

medio rural a favor de la nuevas ciudades. El creciemiento descontrolado de las 

grandes capitales, lo han convertido los políticos de provincias en un modelo de 

supuesto progreso para sus conciudadanos que, atrapados en las pequeñas 

ciudades, aspiran a moverse en coche para a ir por pan “francés” a un mall en las 

afueras y tener una lujosa casa en alguno de los fraccionamientos para ricos de 

alrededor. En estos se amontonan, horteras, las últimas versiones de los proyectos 

de más rabiosa actualidad mezclando acero inoxidable, ventanas rasgadas (más 

bien rajadas con cuchillo), en muros blancos rugosos con algún parche cerámico, 

alberca alargada y un par de palmeras, aunando de un golpe —con cuatro 

toques— todos los estereotipos posibles de la “modernidad” y la “tradición” en la 

mente visionaria de las nuevas élites. Entonces reduciendo el problema 

llegaríamos a la conclusión de que no es posible, de ninguna manera, frenar de 

modo eficaz y de raíz el crecimiento descontrolado de las ciudades —estas son 

sólo el último eslabón, el objeto último dentro del proceso descrito— ni, por 

tanto, frenar los desequilibrios sociales que comportan, la insalubridad, la falta de 

abastecimiento de agua, la deficiencia de las infraestructuras, y tantos otros en 

cadena. Pero sólo aparentemente: olvidamos que la base fundamental de una 

sociedad son los ciudadanos. La palabra es “educación”. La solución es, por tanto 

educar, concienciar desde la base de la pirámide de la sociedad, que la ocupa —en 

nuestras sociedades pseudo-democráticas— el ciudadano de a pie. Esta labor es 

necesario hacerla desde la más tierna infancia hasta las enseñanzas universitarias, 

de especialización y posgrado. Necesitamos personas en general, amas de casa, 

niños, familias enteras, profesionales, científicos, artistas, políticos, filósofos en 

gran medida que operen esta nueva Revolución Contraindustrial, desde dentro de 

sí mismos primero. Desde luego implica un cambio de valores radical, tanto que 

ningún gobierno en la actualidad estaría en condiciones de aceptar. Pues 

obliguémoslos, es nuestra responsabilidad personal de cada uno y sumados será 

nuestra revolución, pues somos más. En este plan, el arquitecto sí tiene mucho 

que decir, y tendría mucho trabajo sólo desde la educación, volviendo a una 

especie de misión que pueda revertir la situación de nuestras ciudades que son 

nuestras sociedades: desde la conciencia y la formación. 
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   Esta tesis quiere abrir la siguiente vía: el paradigma del nuestro siglo es la 

ciudad. Las soluciones han de ser formuladas desde la revisión de la ciudad 

histórica americana, que es mestiza. Primero hemos de concienciar de la 

importancia de conservarla como patrimonio de toda la humanidad y nuestro 

legado más rico; segundo, porque si no aprovechamos este legado, para extraer 

lecciones que den con su forma, ante los nuevos retos de nuestra sociedad,  

demostraremos la mayor ineptitud que se pueda imaginar en la historia de la 

humanidad. Esta ha de ser la ciudad del territorio, del inmenso y maravilloso 

paisaje americano, que a pesar de nostros pervive. 

 

La Ciudad de México, de noche, desde la carretera México-Puebla, 2015. 

 

No me preocupa la rebelión contra la tradición; me inquieta la ausencia de tradición. 

Octavio Paz 

 

Está uno cansado de ver cómo se persigue la belleza y la bondad de las cosas (tal vez sean 

lo mismo) con añadidos embellecedores, sabiendo que no está ahí el secreto. Decía mi 

inolvidable amigo José Antonio Coderch que si se supone que la belleza es como una 

preciosa cabeza calva (por ejemplo, Nefertiti), es necesario haberle arrancado cabello a 

cabello, pelo a pelo, con el dolor del arranque de cada uno de ellos. Con dolor tenemos que 

arrancar de nuestras obras los cabellos que nos impiden llegar a su final sencillo, sencillo. 

¡La sencillez sencilla!245 

                                                        
245. Citado en Campo Baeza, Alberto, La idea construida. La arquitectura a la luz de las palabras, pág. 87, 

ed. Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid, Madrid, 1996. El texto original aparece cerrando la monografía 

del propio arquitecto, en Alejandro de la Sota, ed. Pronaos, Madrid, 1989. 
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¿Hacia una vieja arquitectura? Esto que refería el maestro de arquitectos 

Alejandro de la Sota, me lleva a pensar de inmediato cuanto de su sentido original 

y dignidad ha perdido la profesión de la arquitectura y, por ende, su enseñanza. El 

mismo año en que Sota escribía estas palabras otro arquitecto Luis Barragán —

mínimo, pero máximo como él— hablaba que “la vida privada de belleza no 

merece llamarse humana”. Preferiría no mencionar la palabra belleza aquí, en un 

mundo que —en ausencia de pensamiento filosófico consistente y bajo la 

dictadura del hombre-opinión y las multinacionales— ha desistido de alcanzar 

cualquier bienestar humano que no sea una cuestión de moda, gusto o dinero. La 

belleza, como la verdad no están ni se les espera ya. Y aun derrotados, sin 

embargo algunos siguiendo el espíritu de acción o mejor de inacción profunda de 

Sota, pensamos que lo pertinente hoy es hacer lo justo, lo mínimo con lo que 

tenemos al alcance y conseguir lo máximo: la felicidad de quienes nos rodean y la 

nuestra misma. Porque el desorden de nuestras ciudades no es casualidad, es 

consecuencia del mercado voraz y la inmensa pobreza material, pero más aún 

moral en que nos ha sumido el vecino del norte, sea este en Europa o América, de 

doscientos años aquí. Ya no lo necesitamos, ni a él ni su ultraindustrialismo letal. 

La verdad, hemos resuelto “nuestras cosas” siempre con nuestra única industria: la 

de los grandes hombres y mujeres que nos han precedido. Como arquitecto, 

preferiría no tener que usar alta tecnología informática para elaborar un proyecto 

de arquitectura, como preferiría no utilizar técnicas de otros climas más baratas 

pero ineficientes para rebajar los costes al promotor e hipotecar de por vida al 

usuario con su factura energética, u otra mano de obra que no sea nuestra, como 

prefería , en definitiva, no utilizar otros medios que no sean mi cerebro unido a mi 

mano dibujando, pensando, resolviendo. La arquitectura, arquitectura. Porque la 

realidad de la gente que me rodea no necesita ninguna sofisticación y sí economía 

de medios, cabeza y pasión. En un apagón industrial —apaguen conmigo ahora 

mismo el interruptor de la superproducción— estaremos ustedes y yo, solos, y 

sólo nos salvará nuestra humanidad, la razón y el corazón: eso significa 

sustentable. La vida, vida. 
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El único destino es seguir navegando en paz y en calma hacia el siguiente naufragio. 

José Emilio Pacheco 

 

Si la Jacaranda muere... “Hay, hermanos, muchísimo que hacer”. Con estas 

palabras del poeta peruano César Vallejo, recordaba el escritor Mario Vargas 

Llosa, en su discurso de aceptación del Premio Nobel de literatura, el vasto 

camino aún por recorrer de los países iberoamericanos —que yo extendería, 

también, por supuesto a Portugal y España, el área de influencia hispana, en 

general— en la adaptación de nuestras democracias a las realidades sociales reales 

para las que estaban concebidas, haciéndose cumplir las obligaciones y 

permitiendo el efecto de los derechos de todos y cada uno de los ciudadanos de 

nuestras sociedades: importándonos entre nosotros primero, para nosotros 

primero, seremos imprescindibles para el resto del mundo después, que diría 

Carlos Fuentes en quien también hemos apoyado nuestra voz, a lo largo de esta 

tesis. 

 

Casa Barragán-Ortega (Tacubaya, D.F. 1943), foto del autor, diciembre de 2011 

 

   Si hay algo que percibimos en todo el paisaje americano, de los suburbios de las 

ciudades e invadiendo ya el campo, es la ausencia del arquitecto. Algo que esta 

tesis, en su repaso por la historia de nuestra tradición compartida de hacer y 
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pensar, de pensar y hacer la arquitectura ha querido evidenciar en contraposición 

con la realidad nuestra de hoy, de nuestra arquitectura: de nuestra ciudad: de 

nuestra sociedad. La forma de la ciudad es el fiel reflejo de la sociedad —pues la 

arquitectura construye las relaciones entre los hombres— si la sociedad es 

corrupta la forma de la ciudad lo evidenciará: de Chalco a Ciudad Juárez, de las 

favelas de Sao Paulo a Bogotá. Es quizá uno de los efectos más devastadores de la 

globalización anglosajona, la desaparición y sustitución subsiguiente del hombre-

razón, por el hombre-opinión. Uno de los arquetipos del hombre-razón ha sido 

desde antiguo el arquitecto, como hemos manifestado en otros momentos de este 

trabajo, y por supuesto no ha quedado fuera de este proceso de disolución de la 

individualidad racional del hombre por otro muy diferente, el hombre-opinión, 

individual también pero mucho más potente para el mercado en las sociedades 

neoliberales. Frente a un mismo hecho, el hombre-razón, libre, tienes argumentos 

y principios filosóficos definidos que lo posicionan de manera determinante; el 

hombre-opinión, no tiene razones sino que está sujeto a opiniones que pueden ser 

múltiples, superpuestas, y contradictorias sobre la misma circunstancia, hecho o 

demanda de tal manera que ante el mercado este tipo de individuo es voluble y 

dirigible, siendo su capacidad de consumo exponencial. Bajo el manto del 

liberalismo las sociedades democráticas han negociado y vendido, así, al mejor 

postor la privatización de parte de sus obligaciones, entre las que destaca, sobre 

todo, la de educar. 

 

La globalización será juzgada. Y el juicio será adverso si por globalización se entiende 

desempleo mayor, servicios sociales en descenso, pérdida de la soberanía, desintegración del 

derecho internacional, y un cinismo político gracias al cual, desaparecidas las banderas 

democráticas agitadas contra el comunismo durante la guerra fría por el llamado mundo 

libre, éste se congratula de que, en vez de totalitarismos comunistas o dictaduras castrenses, 

se instalen capitalismos autoritarios, eficaces, como en China, que siempre son preferibles —

en la actual lógica global— a neoliberalismos fracasados que en realidad son capitalismos de 

compadres, como en Rusia. (...) Desde esta nuestra América Latina, desde estas tierras 

feraces, bellas, dolientes, pisoteadas y acribilladas por sí mismas y por quienes codician, yo 

no lo sé, si su pobreza o su belleza, pedimos hoy, simplemente, globalizar no sólo el hecho, 

sino el derecho, elevar a derecho el comercio y la salud, la educación y el medio ambiente, el 

trabajo y la seguridad. Que el Norte, en su propio beneficio, sepa, en la era global, distribuir 

beneficios y reducir cargas. Que el Sur, en vez de reiterar una y otra vez su cuaderno de 

quejas, su cahier de doléances, sepa limpiar primero su propia casa, no exigirle al mundo lo 
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que antes no nos demos nosotros mismos: la soberanía de la libertad interna, la democracia y 

los derechos humanos, la respetabilidad de la justicia que destierra la corrupción, la 

impunidad y la cultura de la ilegalidad en nuestro propio suelo.246 

 

Sincretismo religioso, de la fiesta de Muertos, en Huaquechula (Puebla, México) 

 

   ¿Qué podemos hacer los arquitectos ante todo lo anterior, hoy? ¿con qué 

contamos los arquitectos de uno y otro lado del Atlántico, del mismo mar, que 

hablamos español y portugués? Contamos con nosotros mismos, con una 

vastísima cultura compartida llena de encuentros felices que han dado mucho que 

hablar y que importarle al mundo; llena, por lo mismo, de diversidades y 

diferencias asumidas, riquezas locales que aún hoy siguen siendo esos lugares de 

creatividad inexplorada para hacer proyectos, para construir ciudad —polis— y 

darle verdadera forma a nuestras democracias. Nos queda algo muy complejo —

pues requiere armarnos de valor y darnos el tiempo necesario— pero a la vez muy 

sencillo: ser arquitectos, tomarnos el tiempo de serlos de verdad y —buceando en 

el mar profundo de nuestra historia, la historia debe ser siempre presente—,  

encontrar las preguntas adecuadas,: y las preguntas adecuadas están entre 

“nosotros”, siempre. Lo universal hispano frente a la globalización anglosajona, 

que no admite la diferencia, porque la diferencia es el antídoto contra el 

capitalismo voraz de Disney a Coca-Cola. La transculturación hispana frente a 

                                                        
246. Fuentes, op. cit. 
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una aculturación —en el mejor de los casos— anglosajona. 

 

   De manera recurrente, desde hace años —quizá desde que visitamos por primera 

vez México, o fue en la segunda o tercera vez—, cuando pensamos en la figura 

del arquitecto, nos viene a la cabeza la imagen de aquellos personajes sonrientes, 

felices supongo, rodeando a un señor mayor de cráneo despejado, tan parecido a 

otros cráneos despejados de señores tan respetados por nosotros. No vemos en él a 

Luis Barragán, aunque efectivamente es él quien protagoniza la foto, no es Sáenz 

de Oíza que, aunque no está, lo vemos, no vamos a negar que podría ser él 

también. Vemos la arquitectura personificada. No hemos podido saber si la foto 

se tomó en la casa que Francisco Gilardi encargó al arquitecto mexicano para 

vivir con otro amigo, cuando eran jóvenes estudiantes de la UNAM, o sí es en 

casa del mismo Barragán en la colonia Tacubaya, al que por su avanzada edad 

habría ido a visitar Gilardi junto a David Hockney en aquellos días que este 

último pasó en México, entre los años 1984 y 1985. A la señora no la hemos 

identificado, pero la presuponemos querida por el afecto que don Luis le profesa 

en la instantánea; tomando sus cabellos y apretando su cara con toda la mano, 

contra sus labios. En primer plano un cuenco con fruta, de fondo a la izquierda 

una de las lámparas que tanto gustaba disponer Barragán en sus casas, hecha de 

vitelo cosido a una estructura metálica, sencilla y cuadrada. Detrás de Barragán 

una figurilla de rasgos orientales247, del Galeón de Manila o quien sabe, pero que 

mira y sonríe igualmente a la cámara como el resto de personajes. Barragán no. 

Pareciera en esta foto, como con sus palabras, que nos estuviera diciendo: “no se 

confundan, no me miren a mi ni lo que hice, miren lo que miré, o mírenme siendo: 

no lo que soy”. Podrían ser suyas, perfectamente, aquellas otras del maestro 

español Saénz de Oiza, transcritas por Oteiza, su amigo del alma “Lo que yo 

significase más importante que lo que soy”248. 

  

   Nos gusta pensar que la arquitectura es aquello que esta entre los hombres 

                                                        
247. En realidad la figurilla se corresponde con una talla de Santa Catalina, que en la foto no se aprecia 

completa pero por cuyos rasgos tan particulares identificamos como tal en una última visita a la casa estudio 

de Luis Barragán, en su recámara, en pasado junio del año 2016. 
248. Flor, S. (Productor) & Villaluenga, Y. (Directora). (2014). No te mueras sin ir a Ronchamp (Sáenz de 

Oíza) [web]. España. Disponible en RTVE online: 

http://www.rtve.es/alacarta/videos/imprescindibles/imprescindibles-no-mueras-sin-ir-ronchamp-saenz-

oiza/2929434/ 
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como herramienta que construye y da forma, da forma y construye las relaciones 

humanas. Que la arquitectura es capaz, como en el caso de Francisco Javier Sáenz 

Oíza, como en el de Josep Lluis Sert o en el propio Luis Barragán, de representar 

con ellos y dar forma, a través de su construcciónn, a la expresión de toda una 

cultura, a través de la relación con personas, hechos y cosas, en cada momento 

preciso, como un lugar de encuentro para las artes. 

 

   Nos gusta pensar, y lo hacemos de manera recurrente, en cuál es nuestra razón 

de ser como arquitectos, como una preocupación constante en la cabeza. Esta 

preocupación se ha deslizado a lo largo de estos años a nuestra labor docente, en 

las oportunidades profesionales que hemos tenido y por supuesto en esta tesis, 

convirtiéndose en su fondo último como una exigencia dentro de la tradición de la 

que, como arquitectos, nos sentimos pertenecer. Durante todos estos años ese 

pensamiento nos ha llevado, entre otras cosas, a imaginar aquella maravillosa 

historia de una jacaranda que reunió al hombre con la arquitectura, con su cultura 

en torno a un proyecto, y que tenía por objeto o excusa salvar un hermoso árbol, 

que da hermosas flores moradas, sin más pretensión. 

 

“La poesía es la palabra acordada con el número”249. Queremos pensar que el 

arquitecto, a través de su disciplina, en el fondo va a más allá de dar respuesta 

racional a un programa, utilizar unos materiales adecuados que permitan soportar 

la construcción y abrigar unas personas al interior, encajar un presupuesto para su 

cliente... Pensamos que nuestra disciplina busca cubrir todo lo anterior, desde un 

deseo de alcanzar la belleza, haciendo de la arquitectura, así, el resultado de 

acordar la materia con el número del hombre. El arquitecto construye en el 

tiempo, que es siempre presente, aunque concitando lo que fue y lo que será en un 

presente dinámico. Así, es ese lugar del tiempo el espacio en que ocurre la 

arquitectura, un  territorio en el que se reune con la poesía o la música. Frente a 

aquellos que han “encapsulado” a Barragán en el estrecho espacio de los 

arquitectos del lugar, sin duda haciendo una lectura muy superficial de su 

producción, nosotros lo situamos entre los arquitectos que han sabido convocar en 

                                                        
249.“Incluso los artífices de todas las bellezas corpóreas tienen en su arte números, con los cuales ejecutan 

sus obras... Busca después cuál es el motor de los miembros del propio artista: será el número". En San 

Agustín, De libero arbitrio, II, XVI, 42. 
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su obra, sabiamente, al espíritu del tiempo: único a través del cual la arquitectura, 

no sólo es más autónoma y más capaz de hablar su propio lenguaje formal; sino 

que, además, desde este crea su propio lugar, que no es un contexto, ni 

circunstancias locales, ni regionales, sino el lugar de expresión de toda una 

cultura. 

 

   Si el arquitecto renuncia a la aspiración de hacer arquitectura por el simple 

hecho de salvar una hermosa Jacaranda, o dar alojamiento o hacer ciudad para los 

demás. Si renunciamos a hacer arquitectura como una profesión al servicio del 

otro, desde las más altas aspiraciones y sabiéndonos parte de la historia, por 

insignificante que sea el encargo, habremos dado muerte definitiva a nuestra 

disciplina. Si la jacaranda muere... 

 

Él quiso hacer la casa porque había una Jacaranda, porque era muy cerca de su casa, y 

porque quería estar en contacto con una generación joven (...) Yo no siento que vivo en una 

joya arquitectónica, yo siento que vivo en una casa que hizo un señor que yo quise 

muchísimo, y él me quiso a mí también, y que la misma relación que yo tuve con él todo el 

mundo la debía tener con su arquitecto; y todos deberían tener sesenta años, para poderle 

hacer casas a la gente. El arquitecto debía ser un compendio de sabiduría porque él está 

haciendo tu casa, y la gente debería quedarles muy agradecida.250 

 

Francisco Gilardi, (¿?), Luis Barragán y David Hockney (¿en casa de Barragán?), ca.1984-85, 

Ciudad de México. 

                                                        
250. Anda Alanís, Enrique X. “Entrevista con el Sr. Francisco Gilardi”. En de Anda A., Enrique X. (coord.), 

Luis Barragán. Clásico del silencio, Colección Somosur, ed. Escala, Bogotá, 1989.  
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